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Resumo: Este trabalho analisa comparativamente a obra Dom Casmurro, de
Machado de Assis, e a obra O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, sobretudo o modo
como se sugere a figuracéo das relagdes homoafetivas entre os personagens Bento
e Escobar de Dom Casmurro e os personagens Amaro e Aleixo de O Bom Crioulo
como formas literarias capazes de interpretar formas do mundo. Para tanto, busca o
olhar da histéria e da critica literaria em torno do Realismo (Bosi, 2006; Castello, 1999;
Coutinho, 2023), o olhar da analise do discurso em torno da figuragdo de pessoa no
tempo e espaco (Candido, 2014; Fiorin, 2017), e, por fim, o olhar da histéria econémica
e cultural (Prado Jr, 1945). A analise mostra como o velado e o explicito sdo motores
de forma literaria nas obras analisadas para revelar a forma do Brasil transmitido do
século XIX para o século XX.
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Abstract: This work analyzes comparatively the book Dom Casmurro, by Machado de
Assis, and the book O Bom Crioulo, by Adolfo Caminha, especially, the way in it is
suggested the figuration of the homoaffective relations between the characters Bento
and Escobar of Dom Casmurro and the characters Amaro and Aleixo of O Bom Crioulo
as literary forms capable of interpreting forms of the world. Therefore, it seeks the look
of history and literary criticism around Realism (Bosi, 2006), (Castello, 1999), Coutinho
(2023), the look of discourse analysis around the figuration of person in time and space
(Candido, 2014), (Fiorin, 2017), and finally, the look of the economic and cultural
history (Prado Jr, 1945). The analysis shows how the veiled and the explicit are
engines of literary form in the works analyzed to reveal the form of Brazil transmitted
from the nineteenth century to the twentieth century.
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Introducgao

A literatura brasileira, no final do século XIX, teve um momento de mudanca
importante na forma como os escritores pensavam e representavam o pais. Eles
buscavam retratar a sociedade de forma mais critica e objetiva, se opondo a
idealizagcdo romantica e focando na realidade cotidiana, com suas mazelas e conflitos
humanos. Nesse contexto, surgem duas correntes literarias importantes que nao
apenas renovaram os modos de escrita, mas também projetaram diferentes visdes de
mundo: o Realismo, com a retratacdo do ser humano mais voltada para a analise
psicologica e social, e o Naturalismo, que, influenciado pela corrente cientifica
determinista, ampliava essa critica, mostrando o ser humano como produto do meio,
da hereditariedade e das condi¢cdes sociais. Ambas retratam a sociedade de forma
mais fiel, denunciando suas desigualdades e expondo os conflitos da classe burguesa,
muitas vezes criticando a hipocrisia e os costumes da época.

E nesse cenario que se destacam duas obras: Dom Casmurro, de Machado de
Assis, e O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha. Embora as duas obras pertencam ao
mesmo periodo histérico, elas adotam caminhos bastante diferentes na maneira como
constroem seus personagens e representam a afetividade masculina. Dom Casmurro
€ um dos romances mais conhecidos de Machado de Assis e pertence ao Realismo,
uma das suas principais caracteristicas € a ambiguidade da narrativa pois o livro &
contado inteiramente pelo ponto de vista de Bento Santiago, um narrador que tenta
convencer o leitor de que foi traido por sua esposa, Capitu, com seu melhor amigo,
Escobar e, ao mesmo tempo em que conta a histéria, ele deixa muitas davidas no ar,
nunca apresentando provas claras do que diz, permitindo assim a possibilidade de
varias interpretagcées. Ao longo do livro, o narrador também mostra uma relagéo
préxima com Escobar, marcada por muita admiragdo, ciumes e carinho excessivo, o0
que da a possibilidade ao leitor de levantar uma hipétese de existir ali um sentimento
mais profundo, talvez até homoafetivo. Porém, tudo aparece nas entrelinhas, retratado
de forma muito sutil, nunca falado diretamente, de forma quase silenciosa, o que de
fato deixa tudo em aberto e sem respostas concretas.

Ja O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, segue a linha do Naturalismo e é
considerado um dos primeiros romances brasileiros a tratar abertamente da relagao

amorosa entre dois homens. A narrativa gira em torno de Amaro, um negro, ex-
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escravizado, apelidado como “O bom crioulo”, que tenta reconstruir sua vida
ingressando na Marinha e, em um certo momento, se apaixona por Aleixo, um jovem
marinheiro branco com caracteristicas europeias, de tragos finos, e com valores
liberais. Ao longo da historia eles desenvolvem um relacionamento marcado por
encontros intimos, e, o desejo de Amaro por Aleixo € mostrado como algo
incontrolavel, instintivo e até destrutivo, levando o personagem ao ciume doentio, a
obsessao e, por fim, a tragédia. Essa abordagem foi considerada escandalosa na
época, fato é que aquele era um periodo essencialmente regulatério, com ideais e
valores fundamentados no patriarcado e no conservadorismo, portanto, contrariava os
costumes de uma sociedade que nao aceitava o amor entre pessoas do mesmo sexo
e muito menos a possibilidade de um homem negro desejar e amar um homem
branco. Apesar de Caminha dar visibilidade a esse tema o tratando de maneira clara,
0 romance é escrito sob o olhar naturalista, portanto, as personagens estédo presas as
leis deterministas e a homossexualidade é encarada como uma espécie de patologia,
desvio de conduta, vicio ou perversao.

Este trabalho tem como objetivo analisar comparativamente essas duas obras,
evidenciando como o Realismo e o Naturalismo construiram diferentes maneiras de
representar, no Brasil do século XIX, as relacbes entre homens em um periodo que o
patriarcado estruturava a organizagdo social e a homossexualidade ainda era um
tabu. Assim, sao discutidas duas formas literarias distintas: o velado, presente em
Dom Casmurro, e o explicito, presente em O Bom Crioulo, que, mesmo com diferentes
estratégias narrativas, serviram como ferramentas para pensar a sexualidade, as
normas de género e os conflitos de uma sociedade definida pelo conservadorismo,
pelo racismo e pela desigualdade.

Para realizar essa analise, o estudo se apoia em diferentes areas do
conhecimento. Da critica literaria, mobilizam-se os estudos de Alfredo Bosi (2006),
José Aderaldo Castello (1999) e Afranio Coutinho (2023), que ajudam a situar as obras
no contexto da literatura brasileira e na compreensao da distingdo das duas correntes
literarias. No campo da analise do discurso e da constru¢gdo da personagem, serao
fundamentadas as contribuicdes de Antonio Candido (2014) e Fiorin (2017) que
auxiliardo na interpretagcéo das relagdes entre linguagem, sujeito e ideologia. Por fim,
a contextualizagao historica e cultural das obras sera feita com base nos estudos de
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Caio Prado Junior (1945), que ajudam a entender como a literatura dialoga com as
transformacgdes econdmicas, sociais e politicas do Brasil oitocentista.

Ao final, defende-se que tanto Dom Casmurro quanto O Bom Crioulo tém sua
importancia ao revelar a forma do Brasil transmitido do século XIX para o século XX.
As duas obras tratam da afetividade entre homens, uma de forma velada, para criticar
uma sociedade que se sustenta em aparéncias e moralismos, e outra de maneira
explicita, também como forma de confrontar a moral da época expondo tabus. Assim,
mais do que histérias individuais, os romances de Machado de Assis e Adolfo
Caminha se tornam documentos literarios que refletem o Brasil de seu tempo, nos
ajudando a entender melhor sobre o papel da literatura como instrumento de

questionamento, denuncia e transformagao do mundo.
A construgao das personagens em relagao ao tempo e espago

Em um panorama historico, o Brasil na segunda metade do século XIX foi
marcado por duas grandes transformagdes: a abolicdo da escravidéo e a transi¢do do
Império para a Republica. Essas mudangas mexeram profundamente com a estrutura
social, econdmica e politica do pais, afetando diretamente a maneira como as pessoas
viviam, se organizavam e se relacionavam. Assim como explica Afranio Coutinho
(2023):

Na segunda metade do século XIX, os elementos sociais, econdmicos e
politicos que constituiam o arcabougo da civilizagao brasileira, a prépria
estrutura da sociedade, sofriam franca e radical transformacdo. De uma
sociedade agraria, latifundiaria, escravocrata, aristocratica, passava-se para
uma civilizagéo burguesa e urbana, fase preparatéria da industrializagdo, mas
ja formadora de um marginalismo populacional, sendo de um pequeno
proletariado urbano (Coutinho, 2023, p. 31).

Ou seja, o Brasil estava saindo de um modelo rural e escravocrata, dominado
por grandes proprietarios de terras, e comegando a se tornar uma sociedade mais
urbana, voltada para o comércio e, futuramente, para a industria. No entanto, nada
disso foi repentino, apesar do pais ter comegado a se apresentar como uma nagao
mais livre e moderna, ele ainda sustentava uma sociedade extremamente desigual

ainda sendo regida por hierarquias e pelo conservadorismo. “Como se sabe, o regime
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escravista continuou sendo, depois da abertura comercial e da independéncia politica,
o alicerce da ordem social brasileira” (Bosi, 1995, p. 284).

Em 1888, foi finalmente declarada a abolicdo da escravatura. O Brasil foi o
ultimo pais do mundo a abolir oficialmente o trabalho escravo. Porém, essa liberdade
veio sem garantia de direitos. Os ex-escravizados ndo receberam terras, indenizagdes
ou qualquer forma de inser¢do digna na sociedade, pelo contrario, o trabalho no
campo foi entregue aos imigrantes europeus, como parte de um projeto de
“‘branqueamento” da populagao brasileira, o que deixa explicito o racismo estrutural.
Isso criou uma multiddo de pessoas pobres e marginalizadas pelo novo sistema:

A populacao livre mas pobre ndo encontrava lugar algum naquele sistema
que se reduzia ao bindmio "senhor e escravo". Quem nao fosse escravo e
nao pudesse ser senhor, era um elemento desajustado que ndo se podia
entrosar normalmente no organismo econdmico e social do pais. [...] A
industria nascente, para que o trabalho escravo se mostrara desde logo

ineficaz, encontrara naqueles setores da populagdo um largo, facil e barato
suprimento de mao de obra (Prado Jr, 1945, p. 209).

Esse recorte revela como a sociedade brasileira funcionava bem apenas para
os donos do poder e da riqueza e futuramente, com a industrializac&o, os mais pobres
seriam usados apenas como mao de obra barata.

No ano seguinte a aboligdo, em 1889, os militares tomaram o poder e
proclamaram a Republica, colocando fim ao Império e passando por um processo de
deslocamento do poder econémico e politico para o Sudeste, com o surgimento da
oligarquia do café e de uma burguesia industrial e comercial. Essa nova fase do pais
foi baseada nos ideais positivistas, especialmente na valorizagdo da ciéncia, que
comegou a ser imposta como a unica explicagao para os problemas da humanidade.
Portanto, toda aquela visao idealizada construida pelos romanticos foi substituida por
uma nova vida materialista e cientificista.

Com isso, a literatura também passou por mudancgas, os sentimentos
exagerados do Romantismo comegaram a ser deixados de lado para dar lugar a duas
correntes literarias: O Realismo e o Naturalismo, que buscavam por uma
representacio critica da sociedade e do comportamento humano com base na razéao
e na observacdo empirica. Desse modo, as correntes de pensamento filoséficas e

cientificas que influenciaram os escritores foram: o Positivismo de Augusto Conte; o
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Evolucionismo de Charles Darwin, o Materialismo Marxista; o Determinismo de
Hippolyte Taine e, mais pra frente, as teorias psicanaliticas desenvolvida por Sigmund
Freud. Assim, a construgdo das personagens no romance ganhou uma importante
miss&o de trazer o conceito de verossimilhanga trazida por Anténio Candido (2014, p.
51). “Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num
certo tipo de relagdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da
personagem, que € a concretizagcédo déste”, ou seja, nas narrativas, € necessario que
as personagens ficticias tragam em si a complexidade das personagens do mundo
real. Ele afirma também que:
Os realistas do século XIX (tanto romanticos quanto naturalistas) levaram ao
maximo esse povoamento do espago literario pelo pormenor, — isto €, uma
técnica de convencer pelo exterior, pela aproximagdo com o aspecto da
realidade observada. A seguir féz-se 0 mesmo em relagdo a psicologia,

sobretudo pelo advento e generalizagdo do mondlogo interior, que sugere o
fluxo inesgotavel da consciéncia (Candido, 2014. p. 61).

Uma das principais caracteristicas do Realismo € justamente essa
verossimilhanga, os autores buscam através do detalhamento minucioso do mundo
exterior (casas, roupas, cidades, instituicdbes) e a exploracdo da psicologia das
personagens (comportamento, pensamento, desejo, memdrias) representar a
sociedade mercantil, mostrando sem pudores o egoismo, o adultério, a marginalidade
e as relagdes de interesse que permeavam na €poca, como 0S casamentos por
conveniéncia. No caso dos romances machadianos, o enfoque é dado na psicologia,
em vez de se preocupar em descrever o ambiente com muitos detalhes, Machado de
Assis prefere mostrar o que se passa na mente de seus personagens explorando sua
subjetividade e privilegiando, como aponta Castello, “0 homem e a sua condi¢cao

existencial”.

Neste caso, a transformacgdo mais substancial é exatamente a que decorre
do amadurecimento da idéia [sic] de que o homem e a sua condi¢cao
existencial importam muito mais do que a sua subordinacdo ao contexto
social e condicionador em termos presentes. Quer dizer, o compromisso do
homem com a sociedade deriva existencialmente de uma cadeia hereditaria
multissecular, de idéias [sic] e valores (Castello, 1999, p. 380).

Machado mostra em seus escritos como o ser humano € mais do que um
reflexo direto da sociedade, também é fruto de uma longa histéria de valores e ideias

que vém sendo passadas de geragdo em geragao. A narrativa de Dom Casmurro é
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conduzida em primeira pessoa por Bento Santiago, um homem de classe média alta
conhecido como Dom Casmurro, que, ja idoso, decide escrever suas memaorias como
forma de “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescéncia.” (Assis,
2019, pp.14-13). O tempo, portanto, n&o é linear e cronoldgico, trata-se de um tempo
psicologico e digressivo, guiado pelas lembrangas do narrador, que avanga e recua
conforme os seus sentimentos e interesses, e, em certo momento, também demonstra
incertezas: “Em verdade, a minha memaria ndo é boa. Ao contrario, € comparavel a
alguém que tenha vivido por hospedarias, sem guardar delas nem caras nem nomes,
e somente raras circunstancias.” (Assis, 2019, p. 95), o que nos faz perceber a
fragilidade de sua memodria, intensificando mais ainda a ambiguidade do seu discurso.
Ao longo da narrativa ele faz diversas interrupg¢des para comentar, justificar, ou refletir
sobre o que esta contando, revelando ndo sé a inseguranga do personagem, mas
também sua tentativa de controlar o leitor e conduzi-lo a mesma conclusdo que ele
deseja: a de que foi traido por Capitu. No entanto, quanto mais ele tenta convencer,
mais duvidas levanta, o que mostra que o tempo levantado € sempre falho, incompleto
e parcial.

Ja o espaco na obra é construido ndo apenas de forma fisica mas também
psicoldgica, refletindo os estados afetivos e sociais que Bentinho atravessou ao longo
da vida. Tudo se passa no Rio de Janeiro entre os anos de 1857 e 1874, sendo ent&o
ambientada durante o periodo do Segundo Império, sob o governo de Dom Pedro Il.
A elite carioca, da qual Bento faz parte, vivia em uma sociedade baseada nas
aparéncias, na religiosidade e no patriarcado. O primeiro espago importante € a casa
da Rua de Matacavalos, onde ele viveu com sua mae, D. Gloria; José Dias, o
agregado da familia, e os seus parentes, Prima Justina e Tio Cosme. E um lugar de
muito afeto e nostalgia, pois é associado a sua infancia, a adolescéncia e ao inicio de
sua historia com Capitu, porém, também carrega tragos da sua criagao fruto de uma
educacédo rigida, controlada por sua mae, uma mulher religiosa que tira a sua
possibilidade de escolher seu proprio caminho e impde que tenha uma vida
eclesiastica como cumprimento de uma promessa. Isso o leva ao segundo espaco
que € o seminario, lugar de frustracdo e repressao de sentimentos, a separacgéo
forcada com Capitu e aproximagao com outro seminarista, Escobar, coloca em xeque

sua sexualidade e seus desejos por estar em um ambiente condicionado pela moral
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religiosa. Posteriormente, ele vai estudar Direito em S&o Paulo, como era comum
entre os filhos da elite da época. No entanto, essa etapa da vida nao recebe grande
atencdo na narrativa, pois o foco esta sempre no sentimento em relagado a Capitu e
ao amigo Escobar. Na vida adulta, o personagem retorna ao Rio de Janeiro e tenta se
reconstruir casando com Capitu e formando uma familia. Eles passam a viver no
Engenho Novo, em uma casa que foi pensada como uma réplica da antiga, numa

tentativa de recriar o passado:

[...] esta casa do Engenho Novo, nas dimensoes, disposi¢des e pinturas, é
reprodugao da minha antiga casa de Matacavalos. Outrossim, como te disse
no capitulo I, o meu fim em imitar a outra foi ligar as duas pontas da vida, o
que alias nao alcancei (Assis, 2019, p.103).

Como revela o trecho, a tentativa € falha pois apesar de fisicamente
semelhante, ndo tem o mesmo significado afetivo. E no Engenho Novo que Bento
passa a alimentar um ciumes obsessivo em relacdo a Capitu e Escobar, e observar
gestos, palavras, olhares, procurando sinais da suposta traigédo, tentativa que também
é falha, pois nunca conseguiu provas reais, € um conflito que nasceu dentro dele
mesmo, mais fruto da imaginagao do que da realidade. Apds a morte de Escobar e o
nascimento do seu filho com Capitu, a suspeita se intensifica:

Capitu e eu, involuntariamente, olhamos para a fotografia de Escobar, e
depois um para o outro. Desta vez a confusdo dela fez-se confissao pura.

Este era aquele; havia por forga alguma fotografia de Escobar pequeno que
seria 0 nosso pequeno Ezequiel (Assis, 2019, p. 189).

Este episddio levou-os a separacgao e ao exilio de Capitu com o filho na Europa.
A partir de entdo, a casa comeca a representar a ruina, e € onde Bento passa o resto
de sua vida ressentido e solitario. Um lugar que deveria ser um recomego vira o lugar
do seu fracasso.

Escrito também no século XIX, O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, se difere
de Dom Casmurro em diversos aspectos. Ela faz parte da corrente naturalista. Bosi
afirma que “O Realismo se tingira de Naturalismo, no romance e no conto, sempre
que fizer personagens e enredos se submeterem-se ao destino cego das leis naturais”
(Bosi, 2006, p.168). Assim, o romance constroi seus personagens com base no
determinismo e no evolucionismo mostrando como os instintos, o meio e a

hereditariedade moldam o comportamento humano. A histéria € contada em terceira
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pessoa por um narrador onisciente e objetivo, mas que, em diversas vezes, utiliza do
discurso indireto para transmitir comentarios, julgamentos e boatos que circulam os
personagens e dar voz a opinido publica da época, especialmente quando se trata da
relagdo entre Amaro e Aleixo, sem assumir diretamente essas falas. A narrativa se
passa no Brasil pds-abolicdo, um periodo que, embora houvesse discurso de
modernizagao e progresso, mantinha-se ainda o racismo estrutural e o autoritarismo,
a populacao ex-escravizada foi rapidamente excluida de qualquer forma de insergao
social digna:

Liberto, porém, ja ndo sendo de ninguém, se encontrava sé e hostilizado,
contando apenas com sua forca de trabalho, num mundo em que a terra e
tudo o mais continuava apropriada. Tinha de sujeitar-se, assim, a uma
exploracéo que n&o era maior que dantes, porque isso seria impraticavel, mas
era agora absolutamente desinteressada do seu destino (Ribeiro, 2015,
p.175).

7

Amaro € a representacdo exata dessa situagdo. Ao tentar se reintegrar
socialmente através da Marinha, uma instituicdo que simboliza a autoridade e a moral,
encontra apenas repressao e punicéo. A prépria escolha de Caminha de ambientar a
narrativa nesse espacgo militarizado ndo é aleatoria, pois exerce perfeitamente a
funcao de revelar o quanto o meio influencia ou mesmo determina o comportamento
das personagens, situando eles em espagos que s&o opressivos: 0 havio, chamado
“corveta Isabel” & descrito como um local de trabalho arduo e disciplina rigida, onde
os marinheiros sdo submetidos a castigos fisicos e vivem em condi¢des precarias; o
quarto na rua da Misericérdia representa uma liberdade iluséria, pois, quando Amaro
consegue convencer Aleixo a morar com ele em terra firme, o espago do quarto torna-
se 0 unico lugar onde eles podem viver o seu amor, porém sempre sob o risco de
descoberta, o que causaria um escandalo. E, por fim, nas ruas do Rio de Janeiro, que
aparece como uma cidade moderna, mas extremamente excludente, Amaro vaga por
ruas, becos e estabelecimentos sem nunca se sentir realmente pertencente.

Além disso, a historia segue um tempo cronoldégico linear, acompanhando toda
a trajetoria de vida do personagem desde o seu alistamento até o desfecho tragico de
sua vida, seguindo uma sequéncia de causa e consequéncia e mostrando também o
desequilibrio crescente da mente de Amaro, a medida que seu ciume por Aleixo se

intensifica e seus impulsos tomam conta de sua racionalidade. O desfecho mostra
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como, dentro da légica determinista do romance, em uma sociedade racista e

moralista, um homem negro, pobre e homoafetivo ndo tem espago e nem saida.

O velado e o explicito dentro das relagoes

Em Dom Casmurro, a relagao entre Bento Santiago e Escobar se apresenta,
desde o inicio, marcada por uma intensa admiragdo mutua e por uma cumplicidade
que vai além de uma simples amizade. Embora a narrativa machadiana nunca
explicite um vinculo homoafetivo entre os dois personagens, sdo justamente as
palavras e os gestos ambiguos que possibilitam multiplas interpretagées. Como afirma
Meyer (2008), “Com Machado de Assis, entramos no regime das reticéncias e dos
recalcamentos. Nada é simples nele, e ndo ha nada, no melhor de sua obra, que se
entregue de bragos abertos a primeira leitura.” O ensaista ainda diz que “[...] a
sensualidade machadiana, aparentemente tao discreta, comecga na penumbra de seus
segundos planos e vai dar numa sombra insondavel. Recalcada e por isso mesmo
profunda, as vezes atinge o limite da morbidez”. Ou seja, todos desejos e afetos dos
personagens sao construidos de forma muito velada, a partir do que é sugerido e nao
dito.

Uma das primeiras impressdes sobre o suposto ‘“romance” que podemos
encontrar € na passagem em que Bento conhece Escobar no seminario e o descreve
de um modo “suspeito”.

Eis aqui outro seminarista. Chamava-se Ezequiel de Sousa Escobar. Era um
rapaz esbelto, olhos claros, um pouco fugitivos, como as maos, como os pés,
como a fala, como tudo. [...] Esta dificuldade em pousar foi o0 maior obstaculo
que achou para tomar os costumes do seminario. O sorriso era instantaneo,
mas também ria folgado e largo. Uma coisa nao seria tdo fugitiva como o

resto, a reflexdo; iamos dar com ele, muita vez, olhos enfiados em si,
cogitando” (Assis, 2019, p. 92).

E logo apos, ele afirma:

A principio fui timido, mas ele fez-se entrado na minha confianga. Aqueles
modos fugitivos cessavam quando ele queria, e 0 meio e o tempo os fizeram
mais pousados. Escobar veio abrindo a alma toda, desde a porta da rua até
ao fundo do quintal” (Assis, 2019, p. 93).
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Ele mostra que Escobar ndo entrou apenas fisicamente em sua vida, mas
também conseguiu aos poucos conquistar sua confianga e afeicdo, passando a privar
de sua intimidade e a trocar confidéncias com ele. O mais interessante é a referéncia
do quintal, justamente o local de sua infancia amorosa com Capitu, onde viveu suas
primeiras descobertas do desejo, revelando que a mesma entrega que, outrora, foi
dedicada a Capitu, agora, reaparece com Escobar.

Além disso, mesmo passados anos depois da morte de Escobar e das
suspeitas de traigdo, Bento ainda consegue descrever seu amigo com muitos detalhes
fisicos, destacando a graga dos seus olhos e com palavras que transmitem uma certa
admiragdo em seu rosto. Isso consegue se afirmar ainda mais quando, apos uma
auséncia de Bentinho no seminario, Escobar faz uma visita a casa da familia Santiago,
causando uma boa impressé&o tao grande na familia que € até convidado para o jantar.

Em seguida, o narrador volta a descrevé-lo:

Os olhos de Escobar, claros como ja disse, eram dulcissimos; assim os
definiu José Dias, depois que ele saiu, e mantenho esta palavra, apesar dos
quarenta anos que traz em cima de si. Nisto ndo houve exageragdo do
agregado. A cara rapada mostrava uma pele alva e lisa. [...] Realmente, era
interessante de rosto, a boca fina e chocarreira, o nariz curvo e delgado. [...]
desde que um de nés Iho notou, um dia, no seminario; primeiro exemplo que
vi de que um homem pode corrigir-se muito bem dos defeitos mitdos (Assis,
2019, p.113).

Tamanha é a admiragdo em seu rosto que Bento ndo é capaz de encontrar

defeitos, nem mesmo aos olhos de seus parentes:

Em casa, ficaram querendo bem a Escobar; a mesma prima Justina achou
que era um mogo muito apreciavel, apesar... Apesar de qué? [...] Nao teve
resposta, nem podia té-la; prima Justina provavelmente nao viu defeito claro
ou importante no nosso hospede; o apesar era uma espécie de ressalva para
algum que lhe viesse a descobrir um dia; (Assis, 2019, p.113).

O fato de sua familia ter o acolhido tdo bem deixa o rapaz exultante: “Todos
ficaram gostando dele. Eu estava tdo contente como se Escobar fosse invengéo
minha.” (Assis, 2019, p.135) e, a despedida entre os dois depois do jantar é tao

fervorosa ao ponto de atigar a curiosidade e desconfianga de Capitu.
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Separamo-nos com muito afeto: ele, de dentro do 6nibus, ainda me disse
adeus, com a mao. Conservei-me a porta, a ver se, ao longe, ainda olharia
para tras, mas nao olhou. — Que amigo é esse tamanho? perguntou alguém
de uma janela ao pé. Nao é preciso dizer que era Capitu. Viu as nossas
despedidas tdo rasgadas e afetuosas, e quis saber quem era que me merecia
tanto (Assis, 2019, p.113).

O narrador ndo economiza em advérbios ou adjetivos ao contar os momentos
em que eles viveram juntos, os dois se separaram “‘com muito afeto” e suas
despedidas sao sempre descritas como “tdo rasgadas e afetuosas”, ndo ha nada de
estranho em amigos demonstrarem carinhos publicamente, porém, o fato é que isso
nao era comum entre homens daquela época, ja que os valores eram sustentados
pelo patriarcado e pela moral crista, ainda mais dentro de um seminario, um espaco
de regras religiosas. Inclusive, ha um episoddio no seminario em que Bentinho, apos
ficar entusiasmado com a habilidade de matematica de Escobar, que acabara de
calcular, mentalmente, a renda da familia Santiago, o abraga fortemente no patio, o

que causa estranheza entre os colegas e a repreensdo de um padre.

Fiquei tdo entusiasmado com a facilidade mental do meu amigo, que nao
pude deixar de abraca-lo. Era no patio; outros seminaristas notaram a nossa
efusdo; um padre que estava com eles nao gostou. [...] Escobar observou-me
que os outros e o padre falavam de inveja e propds-me viver separados.
Interrompi-o dizendo que ndo; se era inveja, tanto pior para eles. —
Quebremos-lhe a castanha na boca! — Mas... — Fiquemos ainda mais
amigos que até aqui. Escobar apertou-me a mao as escondidas, com tal forga
que ainda me doem os dedos. E ilusdo, decerto, se ndo é efeito das longas
horas que tenho estado a escrever sem parar. Suspendamos a pena por
alguns instantes... (Assis, 2019, p.138).

O gesto ter que ser “as escondidas” mostra que havia algo ali que néo era
considerado “normal” pelas regras daquele ambiente. Bento insiste em manter a
amizade proxima, mesmo sabendo que os outros poderiam julgar: “Fiquemos ainda
mais amigos que até aqui”, isso revela o quanto essa relagao era importante para ele.
Contudo, logo apos eles darem as maos, o narrador faz uma rapida intervencéo,
procurando dissipar qualquer conotagdo amorosa por tras do ato e nitidamente muda
de assunto: “E ilusdo, decerto, se ndo é efeito das longas horas que tenho estado a
escrever sem parar. Suspendamos a pena por alguns instantes...”.

Além disso, ele tenta o tempo todo se provar como um homem heterossexual.

O primeiro despertar sexual da personagem surge nao dele, mas das palavras de
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José Dias ouvidas secretamente, despertando nele um possivel interesse na amiga.
“Tudo isto me era agora apresentado pela boca de José Dias, que me denunciara a
mim mesmo [..] Eu amava Capitu! Capitu amava-me!” (Assis, 2019, p. 29). Segue-se,
entdo, para a cena do primeiro beijo, em que ao tomar consciéncia da propria
sexualidade, se tranca no quarto e se reafirma por diversas vezes: “De repente, sem
querer, sem pensar, saiu-me da boca esta palavra de orgulho: — Sou homem!” (Assis,
2019, p. 62). Ha também, nos ultimos capitulos, apos enviar Capitu para o exilio na
Europa e viver solitario ja se apresentando como Dom Casmurro, Bento procura se
expor, sexualmente falando, ao revelar que prostitutas frequentam sua casa usando
metaforas nos termos de uma exposicado de arte. Todas essas falas do narrador
parecem forgadas, como se ele quisesse convencer 0s outros, e a si mesmo, de que
seu desejo sempre foi pelas mulheres.

Para finalizar essa analise, destaque-se que outro sinal que levanta suspeita
dessa relacéo é a fotografia de Escobar que fica no escritério de Bento, mesmo depois
da morte do amigo. A foto esta sempre a vista, como se ele quisesse manter Escobar
presente em sua vida. Esse retrato funciona como uma lembranga constante, como
se nunca tivesse deixado de o amar. Quando Bento e Capitu olham para a foto e
depois para o filho, Ezequiel, que tem o mesmo nome de Escobar, € ai que ele comega
a se convencer de que foi traido e que o amigo seria o pai de seu filho. Toda essa
semelhancga entre os dois e a desconfianga pode ser, na verdade, o reflexo de um
ciume guardado, de um desejo mal resolvido, de um sentimento que ele ndo entende
direito ou ndo consegue assumir.

Em O Bom Crioulo, a homossexualidade € tratada de forma explicita. Amaro, o
protagonista, é apresentado como um homem ex-escravizado que foge de uma
fazenda na tentativa de mudar de vida se adaptando as normas da Marinha, onde
busca reconstruir sua identidade. A imagem construida pelo narrador é de alguém que
surge “do nada”, sem uma origem definida, carregando apenas uma trouxa nos
ombros e usando roupas simples, o0 que ja revela a marginalizagdo que o personagem
é submetido: “Inda estava longe, bem longe a vitéria do abolicionismo, quando Bom-
Crioulo, entdo simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe donde metido em roupas de
algodaozinho, trouxa ao ombro, grande chapéu de palha na cabecga e alpercatas de
couro cru” (Caminha, 2019, p.16).
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Ao entrar na Marinha, Amaro acredita que finalmente sera tratado como igual:
“Ele, o escravo, ‘o negro fugido’, sentia-se verdadeiramente homem, igual aos outros
homens, feliz de o ser” (Caminha, 2019, p.18). O trecho a seguir também expressa
bem essa sensacdo de pertencimento: “Depois, a liberdade, minha gente, s6 a
liberdade valia por tudo! Ali ndo se olhava a cor ou a raga do marinheiro: todos eram
iguais, tinham as mesmas regalias — o mesmo servigo, a mesma folga” (Caminha,
2019, p. 18). Durante um tempo, ele se esforga para seguir as regras e provar seu
valor. No entanto, com o passar dos anos, comeca a se desiludir com a rotina pesada
e a perceber que a igualdade prometida ndo se realiza, fazendo-o nunca ter saido de
uma vida que ja tinha antes: “Um pobre marinheiro trabalha como uma besta, de sol
a sol, sem proveito, sem o menor proveito!” (Caminha, 2019, p. 23). E nesse momento
que Aleixo entra na narrativa, sendo descrito como um jovem branco, de olhos azuis,
tracos finos e comportamento delicado, representante de uma classe mais livre e
privilegiada.

A relagao entre os dois comeca a se desenvolver e Amaro descobre um novo

tipo de desejo que até entdo desconhecia:
Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes
afeigbes, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no
momento fatal em que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse
movimento indefinivel que acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexo
contrarios, determinando o desejo fisioldgico da posse mutua, essa atragdo
animal que faz o homem escravo da mulher e que em todas as espécies
impulsiona o macho para a fémea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao
cruzar a vista pela primeira vez com o grumetezinho (Caminha, 2019, p. 24).
Esse desejo € descrito como um impulso instintivo, imediato e inevitavel, tipico
da visédo cientificista naturalista que reduz o desejo a uma forga biologica. O
sentimento também é comparado a atragdo animal sugerindo uma inverséo da “ordem
natural’, ja que, para os deterministas, a atragdo do animal macho para a fémea é
considerada “habitual” e a atragdo do animal macho para macho é considerada

“‘desviante”.

O narrador também sugere, em forma de boato, que o comportamento de Amaro
dentro da Marinha se transforma e o motivo do seu aborrecimento, e
consequentemente, indisciplina, € o suposto envolvimento com o garoto: “Diziam uns

que a cachaga estava deitando a perder ‘0 negro’; outros, porém, insinuavam que
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Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dés que ‘se metera’ com o
Aleixo, o tal grumete, o belo marinheiro de olhos azuis” (Caminha, 2019, p.23). O tom
dos boatos mostra que a personagem comega a perder aos poucos seu prestigio
diante dos marinheiros, revelando também que o comportamento da sociedade, diante
de uma relagdo homoafetiva, era cercado de julgamentos. Outra prova que demonstra
esse comportamento é na passagem em que, depois da primeira noite que passaram
juntos, Amaro percebe com clareza que o seu desejo ndo € passageiro:

Onde quer que estivessem haviam de se lembrar daquela noite fria dormida
sob 0 mesmo lengol na proa da corveta, abragados, como um casal de noivos
em plena luxudria da primeira coabitagdo... Ao pensar nisso Bom-Crioulo
sentia uma febre extraordinaria de erotismo, um delirio invencivel de gozo
pederasta... Agora compreendia que sé no homem, no préprio homem, ele
podia encontrar aquilo que debalde procurara nas mulheres. [...] Nunca se
apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida tivera a lembranga
de perscrutar suas tendéncias em matéria de sexualidade [...] Ndo havia jeito,
sendo ter paciéncia, uma vez que a “natureza” impunha-lhe esse castigo
(Caminha, 2019, p. 43).

A palavra “anomalia” descreve como o amor entre dois homens era visto como
algo contra a natureza, algo vergonhoso. Quando descobre que Aleixo se envolveu
com Carolina, uma ex-prostituta portuguesa que morava com os dois, Amaro entra em
desespero. Ele se sente traido, humilhado e impotente. A relagdo, que antes havia
sido um lugar de afeto, se transforma em obsesséao. Ele, entdo, comete homicidio para
se vingar do amante e, a partir dai, € oficializado como um marginal: € preso, e some
escoltado no meio da multiddo. Amaro tem um impulso para a libertagcdo, mas, ao se
apaixonar por Aleixo, é vitima de novo tipo de escravatura: a dos instintos. A escolha
de matar o jovem é, paradoxalmente, a unica forma em que encontra de exercer algum
controle, mesmo que brutal, sobre a propria vida. Ele desejava ser livre, respeitado e
amado, mas a sociedade |he nega todas essas possibilidades, sendo, entéo, esse ato
impulsivo a sua unica liberdade possivel.

Essa situagdo esta relacionada ao contexto das Revoltas da Armada (1891-
1894) especialmente ao lado dos marinheiros. Muitos viviam em condi¢des
degradantes nos navios, sofrendo violéncias tanto fisicas, quanto psicologicas. A
agressao que Amaro comete contra Aleixo pode ser entendida também como um
reflexo da violéncia estrutural que ele proprio sofria. Ele € um sujeito violentado, que

internalizou essa opressao e acabou por reproduzi-la.
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Em uma analise comparativa do discurso nas duas obras, como aponta Fiorin
(2017) em suas reflexdes sobre a enunciagéao, € pela linguagem ou pela auséncia dela
que o sujeito se constitui. Em Dom Casmurro, Bento Santiago € um narrador que tenta
a todo custo construir uma imagem de si e controlar o discurso sobre sua prépria vida.
Ele possui poder de enunciagéo, ainda que esteja marcado por muita ambiguidade e
censura. Contudo, Bento n&o consegue se enunciar como sujeito de desejo. Sua
afetividade por Escobar € reprimida pela masculinidade heteronormativa, onde
‘homem ndo ama homem?”, ndo chora, ndo se permite ser vulneravel. O seu afeto por
Escobar, ainda que presente em diversos gestos, é silenciado pelo discurso que ele
mesmo manipula. Esse conflito entre o que se sente e 0 que é permitido se insere
perfeitamente no que aponta Michel Foucault (2009) em Historia da Sexualidade. “A
sexualidade que nao tem voz, ndo tem palavra, ndo deve ser sequer discursivizada”.
Para ele, o poder ndo atua apenas por repressdo, mas também por controle do
discurso, definindo o que pode ou nao ser falado, silenciando determinadas formas de
existéncia, entre elas, a homossexualidade. Assim, o desejo entre os dois torna-se um
“nao dito”.

Enquanto isso, em O Bom Crioulo, Amaro, embora ndo tenha voz narrativa,
tenta existir como sujeito do desejo dentro da ac&o, vivendo uma afetividade real e
concreta, mas, no fim, € punido por isso. Uma das caracteristicas que torna este
romance unico é que seus protagonistas nédo pertencem as elites da sociedade
brasileira. S0 homens do mar, ex-escravizados ou filhos de familia pobre, todos a
margem, que enxergam na vida militar uma possibilidade de ascens&o na vida. No
entanto, essa possibilidade de um futuro melhor logo se desmancha, ao perceberem
que estao diante de um ambiente opressor, que sufoca a autonomia e fere a liberdade
de escolha dos individuos.

Consideragoes Finais

Por fim, conclui-se que tanto Dom Casmurro quanto O Bom Crioulo tém sua
importancia ao revelar vestigios do Brasil do século XIX para o século XX,
especialmente a forma como se tratava a afetividade entre homens. As duas obras

mostram, cada uma da sua maneira, como a homoafetividade era vista como ameaca
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e como a linguagem, seja pela presenca ou pela auséncia, marca o destino tragico de
quem ama fora das normas. Dom Casmurro trata essa afetividade de modo velado,
por meio de gestos, siléncios e ambivaléncias que sugerem um vinculo profundo entre
Bento e Escobar, sem jamais explicita-lo. Essa escolha narrativa evidencia uma critica
sutil a sociedade do Segundo Império, marcada pelo moralismo religioso e pelas
relagbes de aparéncias. Ja O Bom Crioulo expde essa afetividade de maneira
explicita, colocando no centro da narrativa a relagdo entre Amaro e Aleixo, com cenas
que descrevem aproximagao entre os personagens de forma direta, o desejo é vivido,
mas termina em tragédia, como uma forma de castigo, mostrando como a sociedade
impde limites a quem tenta viver fora das regras da heteronormatividade. Assim,
ambas as obras, ao demonstrarem as diferentes relagdes, revelam a literatura como

espaco de resisténcia e de denuncia das normas que cercam a liberdade dos afetos.
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