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Resumo: Este trabalho analisa comparativamente a obra Dom Casmurro, de 
Machado de Assis, e a obra O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, sobretudo o modo 
como se sugere a figuração das relações homoafetivas entre os personagens Bento 
e Escobar de Dom Casmurro e os personagens Amaro e Aleixo de O Bom Crioulo 
como formas literárias capazes de interpretar formas do mundo. Para tanto, busca o 
olhar da história e da crítica literária em torno do Realismo (Bosi, 2006; Castello, 1999; 
Coutinho, 2023), o olhar da análise do discurso em torno da figuração de pessoa no 
tempo e espaço (Candido, 2014; Fiorin, 2017), e, por fim, o olhar da história econômica 
e cultural (Prado Jr, 1945). A análise mostra como o velado e o explícito são motores 
de forma literária nas obras analisadas para revelar a forma do Brasil transmitido do 
século XIX para o século XX.  
 
Palavras–chave: Realismo; Dom Casmurro; O Bom Crioulo; O velado e o explícito; 
Forma de mundo.  
 
Abstract: This work analyzes comparatively the book Dom Casmurro, by Machado de 
Assis, and the book O Bom Crioulo, by Adolfo Caminha, especially, the way in it is 
suggested the figuration of the homoaffective relations between the characters Bento 
and Escobar of Dom Casmurro and the characters Amaro and Aleixo of O Bom Crioulo 
as literary forms capable of interpreting forms of the world. Therefore, it seeks the look 
of history and literary criticism around Realism (Bosi, 2006), (Castello, 1999), Coutinho 
(2023), the look of discourse analysis around the figuration of person in time and space 
(Candido, 2014), (Fiorin, 2017), and finally, the look of the economic and cultural 
history (Prado Jr, 1945). The analysis shows how the veiled and the explicit are 
engines of literary form in the works analyzed to reveal the form of Brazil transmitted 
from the nineteenth century to the twentieth century.  
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Introdução 

 A literatura brasileira, no final do século XIX, teve um momento de mudança 

importante na forma como os escritores pensavam e representavam o país. Eles 

buscavam retratar a sociedade de forma mais crítica e objetiva, se opondo à 

idealização romântica e focando na realidade cotidiana, com suas mazelas e conflitos 

humanos. Nesse contexto, surgem duas correntes literárias importantes que não 

apenas renovaram os modos de escrita, mas também projetaram diferentes visões de 

mundo: o Realismo, com a retratação do ser humano mais voltada para a análise 

psicológica e social, e o Naturalismo, que, influenciado pela corrente científica 

determinista, ampliava essa crítica, mostrando o ser humano como produto do meio, 

da hereditariedade e das condições sociais. Ambas retratam a sociedade de forma 

mais fiel, denunciando suas desigualdades e expondo os conflitos da classe burguesa, 

muitas vezes criticando a hipocrisia e os costumes da época.  

É nesse cenário que se destacam duas obras: Dom Casmurro, de Machado de 

Assis, e O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha. Embora as duas obras pertençam ao 

mesmo período histórico, elas adotam caminhos bastante diferentes na maneira como 

constroem seus personagens e representam a afetividade masculina. Dom Casmurro 

é um dos romances mais conhecidos de Machado de Assis e pertence ao Realismo, 

uma das suas principais características é a ambiguidade da narrativa pois o livro é 

contado inteiramente pelo ponto de vista de Bento Santiago, um narrador que tenta 

convencer o leitor de que foi traído por sua esposa, Capitu, com seu melhor amigo, 

Escobar e, ao mesmo tempo em que conta a história, ele deixa muitas dúvidas no ar, 

nunca apresentando provas claras do que diz, permitindo assim a possibilidade de 

várias interpretações. Ao longo do livro, o narrador também mostra uma relação 

próxima com Escobar, marcada por muita admiração, ciúmes e carinho excessivo, o 

que dá a possibilidade ao leitor de levantar uma hipótese de existir ali um sentimento 

mais profundo, talvez até homoafetivo. Porém, tudo aparece nas entrelinhas, retratado 

de forma muito sutil, nunca falado diretamente, de forma quase silenciosa, o que de 

fato deixa tudo em aberto e sem respostas concretas.  

Já O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, segue a linha do Naturalismo e é 

considerado um dos primeiros romances brasileiros a tratar abertamente da relação 

amorosa entre dois homens. A narrativa gira em torno de Amaro, um negro, ex-
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escravizado, apelidado como “O bom crioulo”, que tenta reconstruir sua vida 

ingressando na Marinha e, em um certo momento, se apaixona por Aleixo, um jovem 

marinheiro branco com características europeias, de traços finos, e com valores 

liberais. Ao longo da história eles desenvolvem um relacionamento marcado por 

encontros íntimos, e, o desejo de Amaro por Aleixo é mostrado como algo 

incontrolável, instintivo e até destrutivo, levando o personagem ao ciúme doentio, à 

obsessão e, por fim, à tragédia. Essa abordagem foi considerada escandalosa na 

época, fato é que aquele era um período essencialmente regulatório, com ideais e 

valores fundamentados no patriarcado e no conservadorismo, portanto, contrariava os 

costumes de uma sociedade que não aceitava o amor entre pessoas do mesmo sexo 

e muito menos a possibilidade de um homem negro desejar e amar um homem 

branco. Apesar de Caminha dar visibilidade a esse tema o tratando de maneira clara, 

o romance é escrito sob o olhar naturalista, portanto, as personagens estão presas às 

leis deterministas e a homossexualidade é encarada como uma espécie de patologia, 

desvio de conduta, vício ou perversão.  

Este trabalho tem como objetivo analisar comparativamente essas duas obras, 

evidenciando como o Realismo e o Naturalismo construíram diferentes maneiras de 

representar, no Brasil do século XIX, as relações entre homens em um período que o 

patriarcado estruturava a organização social e a homossexualidade ainda era um 

tabu. Assim, são discutidas duas formas literárias distintas: o velado, presente em 

Dom Casmurro, e o explícito, presente em O Bom Crioulo, que, mesmo com diferentes 

estratégias narrativas, serviram como ferramentas para pensar a sexualidade, as 

normas de gênero e os conflitos de uma sociedade definida pelo conservadorismo, 

pelo racismo e pela desigualdade.  

Para realizar essa análise, o estudo se apoia em diferentes áreas do 

conhecimento. Da crítica literária, mobilizam-se os estudos de Alfredo Bosi (2006), 

José Aderaldo Castello (1999) e Afrânio Coutinho (2023), que ajudam a situar as obras 

no contexto da literatura brasileira e na compreensão da distinção das duas correntes 

literárias. No campo da análise do discurso e da construção da personagem, serão 

fundamentadas as contribuições de Antonio Candido (2014) e Fiorin (2017) que 

auxiliarão na interpretação das relações entre linguagem, sujeito e ideologia. Por fim, 

a contextualização histórica e cultural das obras será feita com base nos estudos de 
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Caio Prado Júnior (1945), que ajudam a entender como a literatura dialoga com as 

transformações econômicas, sociais e políticas do Brasil oitocentista. 

 Ao final, defende-se que tanto Dom Casmurro quanto O Bom Crioulo têm sua 

importância ao revelar a forma do Brasil transmitido do século XIX para o século XX. 

As duas obras tratam da afetividade entre homens, uma de forma velada, para criticar 

uma sociedade que se sustenta em aparências e moralismos, e outra de maneira 

explícita, também como forma de confrontar a moral da época expondo tabus. Assim, 

mais do que histórias individuais, os romances de Machado de Assis e Adolfo 

Caminha se tornam documentos literários que refletem o Brasil de seu tempo, nos 

ajudando a entender melhor sobre o papel da literatura como instrumento de 

questionamento, denúncia e transformação do mundo. 

 

A construção das personagens em relação ao tempo e espaço 

 

Em um panorama histórico, o Brasil na segunda metade do século XIX foi 

marcado por duas grandes transformações: a abolição da escravidão e a transição do 

Império para a República. Essas mudanças mexeram profundamente com a estrutura 

social, econômica e política do país, afetando diretamente a maneira como as pessoas 

viviam, se organizavam e se relacionavam. Assim como explica Afrânio Coutinho 

(2023):   
Na segunda metade do século XIX, os elementos sociais, econômicos e 
políticos que constituíam o arcabouço da civilização brasileira, a própria 
estrutura da sociedade, sofriam franca e radical transformação. De uma 
sociedade agrária, latifundiária, escravocrata, aristocrática, passava-se para 
uma civilização burguesa e urbana, fase preparatória da industrialização, mas 
já formadora de um marginalismo populacional, senão de um pequeno 
proletariado urbano (Coutinho, 2023, p. 31).  

 

Ou seja, o Brasil estava saindo de um modelo rural e escravocrata, dominado 

por grandes proprietários de terras, e começando a se tornar uma sociedade mais 

urbana, voltada para o comércio e, futuramente, para a indústria. No entanto, nada 

disso foi repentino, apesar do país ter começado a se apresentar como uma nação 

mais livre e moderna, ele ainda sustentava uma sociedade extremamente desigual 

ainda sendo regida por hierarquias e pelo conservadorismo. “Como se sabe, o regime 
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escravista continuou sendo, depois da abertura comercial e da independência política, 

o alicerce da ordem social brasileira” (Bosi, 1995, p. 284). 

Em 1888, foi finalmente declarada a abolição da escravatura. O Brasil foi o 

último país do mundo a abolir oficialmente o trabalho escravo. Porém, essa liberdade 

veio sem garantia de direitos. Os ex-escravizados não receberam terras, indenizações 

ou qualquer forma de inserção digna na sociedade, pelo contrário, o trabalho no 

campo foi entregue aos imigrantes europeus, como parte de um projeto de 

“branqueamento” da população brasileira, o que deixa explícito o racismo estrutural. 

Isso criou uma multidão de pessoas pobres e marginalizadas pelo novo sistema:   
 
A população livre mas pobre não encontrava lugar algum naquele sistema 
que se reduzia ao binômio "senhor e escravo". Quem não fosse escravo e 
não pudesse ser senhor, era um elemento desajustado que não se podia 
entrosar normalmente no organismo econômico e social do país. [...] A 
indústria nascente, para que o trabalho escravo se mostrará desde logo 
ineficaz, encontrará naqueles setores da população um largo, fácil e barato 
suprimento de mão de obra (Prado Jr, 1945, p. 209). 

 

Esse recorte revela como a sociedade brasileira funcionava bem apenas para 

os donos do poder e da riqueza e futuramente, com a industrialização, os mais pobres 

seriam usados apenas como mão de obra barata.  

No ano seguinte à abolição, em 1889, os militares tomaram o poder e 

proclamaram a República, colocando fim ao Império e passando por um processo de 

deslocamento do poder econômico e político para o Sudeste, com o surgimento da 

oligarquia do café e de uma burguesia industrial e comercial.  Essa nova fase do país 

foi baseada nos ideais positivistas, especialmente na valorização da ciência, que 

começou a ser imposta como a única explicação para os problemas da humanidade. 

Portanto, toda aquela visão idealizada construída pelos românticos foi substituída por 

uma nova vida materialista e cientificista.  

Com isso, a literatura também passou por mudanças, os sentimentos 

exagerados do Romantismo começaram a ser deixados de lado para dar lugar à duas 

correntes literárias: O Realismo e o Naturalismo, que buscavam por uma 

representação crítica da sociedade e do comportamento humano com base na razão 

e na observação empírica. Desse modo, as correntes de pensamento filosóficas e 

científicas que influenciaram os escritores foram: o Positivismo de Augusto Conte; o 
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Evolucionismo de Charles Darwin, o Materialismo Marxista; o Determinismo de 

Hippolyte Taine e, mais pra frente, as teorias psicanalíticas desenvolvida por Sigmund 

Freud. Assim, a construção das personagens no romance ganhou uma importante 

missão de trazer o conceito de verossimilhança trazida por Antônio Candido (2014, p. 

51). “Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num 

certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser fictício, manifestada através da 

personagem, que é a concretização dêste”, ou seja, nas narrativas, é necessário que 

as personagens fictícias tragam em si a complexidade das personagens do mundo 

real. Ele afirma também que: 
 
Os realistas do século XIX (tanto românticos quanto naturalistas) levaram ao 
máximo esse povoamento do espaço literário pelo pormenor, — isto é, uma 
técnica de convencer pelo exterior, pela aproximação com o aspecto da 
realidade observada. A seguir fêz-se o mesmo em relação à psicologia, 
sobretudo pelo advento e generalização do monólogo interior, que sugere o 
fluxo inesgotável da consciência (Candido, 2014. p. 61). 

 

Uma das principais características do Realismo é justamente essa 

verossimilhança, os autores buscam através do detalhamento minucioso do mundo 

exterior (casas, roupas, cidades, instituições) e a exploração da psicologia das 

personagens (comportamento, pensamento, desejo, memórias) representar a 

sociedade mercantil, mostrando sem pudores o egoísmo, o adultério, a marginalidade 

e as relações de interesse que permeavam na época, como os casamentos por 

conveniência. No caso dos romances machadianos, o enfoque é dado na psicologia, 

em vez de se preocupar em descrever o ambiente com muitos detalhes, Machado de 

Assis prefere mostrar o que se passa na mente de seus personagens explorando sua 

subjetividade e privilegiando, como aponta Castello, “o homem e a sua condição 

existencial”.  
Neste caso, a transformação mais substancial é exatamente a que decorre 
do amadurecimento da idéia [sic] de que o homem e a sua condição 
existencial importam muito mais do que a sua subordinação ao contexto 
social e condicionador em termos presentes. Quer dizer, o compromisso do 
homem com a sociedade deriva existencialmente de uma cadeia hereditária 
multissecular, de idéias [sic] e valores (Castello, 1999, p. 380). 

 

Machado mostra em seus escritos como o ser humano é mais do que um 

reflexo direto da sociedade, também é fruto de uma longa história de valores e ideias 

que vêm sendo passadas de geração em geração. A narrativa de Dom Casmurro é 
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conduzida em primeira pessoa por Bento Santiago, um homem de classe média alta 

conhecido como Dom Casmurro, que, já idoso, decide escrever suas memórias como 

forma de “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescência.” (Assis, 

2019, pp.14-13). O tempo, portanto, não é linear e cronológico, trata-se de um tempo 

psicológico e digressivo, guiado pelas lembranças do narrador, que avança e recua 

conforme os seus sentimentos e interesses, e, em certo momento, também demonstra 

incertezas: “Em verdade, a minha memória não é boa. Ao contrário, é comparável a 

alguém que tenha vivido por hospedarias, sem guardar delas nem caras nem nomes, 

e somente raras circunstâncias.” (Assis, 2019, p. 95), o que nos faz perceber a 

fragilidade de sua memória, intensificando mais ainda a ambiguidade do seu discurso. 

Ao longo da narrativa ele faz diversas interrupções para comentar, justificar, ou refletir 

sobre o que está contando, revelando não só a insegurança do personagem, mas 

também sua tentativa de controlar o leitor e conduzi-lo à mesma conclusão que ele 

deseja: a de que foi traído por Capitu. No entanto, quanto mais ele tenta convencer, 

mais dúvidas levanta, o que mostra que o tempo levantado é sempre falho, incompleto 

e parcial.  

Já o espaço na obra é construído não apenas de forma física mas também 

psicológica, refletindo os estados afetivos e sociais que Bentinho atravessou ao longo 

da vida. Tudo se passa no Rio de Janeiro entre os anos de 1857 e 1874, sendo então 

ambientada durante o período do Segundo Império, sob o governo de Dom Pedro II. 

A elite carioca, da qual Bento faz parte, vivia em uma sociedade baseada nas 

aparências, na religiosidade e no patriarcado. O primeiro espaço importante é a casa 

da Rua de Matacavalos, onde ele viveu com sua mãe, D. Glória; José Dias, o 

agregado da família, e os seus parentes, Prima Justina e Tio Cosme. É um lugar de 

muito afeto e nostalgia, pois é associado à sua infância, à adolescência e ao início de 

sua história com Capitu, porém, também carrega traços da sua criação fruto de uma 

educação rígida, controlada por sua mãe, uma mulher religiosa que tira a sua 

possibilidade de escolher seu próprio caminho e impõe que tenha uma vida 

eclesiástica como cumprimento de uma promessa. Isso o leva ao segundo espaço 

que é o seminário, lugar de frustração e repressão de sentimentos, a separação 

forçada com Capitu e aproximação com outro seminarista, Escobar, coloca em xeque 

sua sexualidade e seus desejos por estar em um ambiente condicionado pela moral 

http://d.gl/
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religiosa. Posteriormente, ele vai estudar Direito em São Paulo, como era comum 

entre os filhos da elite da época. No entanto, essa etapa da vida não recebe grande 

atenção na narrativa, pois o foco está sempre no sentimento em relação à Capitu e 

ao amigo Escobar. Na vida adulta, o personagem retorna ao Rio de Janeiro e tenta se 

reconstruir casando com Capitu e formando uma família. Eles passam a viver no 

Engenho Novo, em uma casa que foi pensada como uma réplica da antiga, numa 

tentativa de recriar o passado:   

 
[…] esta casa do Engenho Novo, nas dimensões, disposições e pinturas, é 
reprodução da minha antiga casa de Matacavalos. Outrossim, como te disse 
no capítulo II, o meu fim em imitar a outra foi ligar as duas pontas da vida, o 
que aliás não alcancei (Assis, 2019, p.103). 
 

Como revela o trecho, a tentativa é falha pois apesar de fisicamente 

semelhante, não tem o mesmo significado afetivo. É no Engenho Novo que Bento 

passa a alimentar um ciúmes obsessivo em relação a Capitu e Escobar, e observar 

gestos, palavras, olhares, procurando sinais da suposta traição, tentativa que também 

é falha, pois nunca conseguiu provas reais, é um conflito que nasceu dentro dele 

mesmo, mais fruto da imaginação do que da realidade. Após a morte de Escobar e o 

nascimento do seu filho com Capitu, a suspeita se intensifica:  
 
Capitu e eu, involuntariamente, olhamos para a fotografia de Escobar, e 
depois um para o outro. Desta vez a confusão dela fez-se confissão pura. 
Este era aquele; havia por força alguma fotografia de Escobar pequeno que 
seria o nosso pequeno Ezequiel (Assis, 2019, p. 189).  
 

Este episódio levou-os à separação e ao exílio de Capitu com o filho na Europa. 

A partir de então, a casa começa a representar a ruína, e é onde Bento passa o resto 

de sua vida ressentido e solitário. Um lugar que deveria ser um recomeço vira o lugar 

do seu fracasso.  

Escrito também no século XIX, O Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, se difere 

de Dom Casmurro em diversos aspectos. Ela faz parte da corrente naturalista. Bosi 

afirma que “O Realismo se tingirá de Naturalismo, no romance e no conto, sempre 

que fizer personagens e enredos se submeterem-se ao destino cego das leis naturais” 

(Bosi, 2006, p.168). Assim, o romance constrói seus personagens com base no 

determinismo e no evolucionismo mostrando como os instintos, o meio e a 

hereditariedade moldam o comportamento humano. A história é contada em terceira 
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pessoa por um narrador onisciente e objetivo, mas que, em diversas vezes, utiliza do 

discurso indireto para transmitir comentários, julgamentos e boatos que circulam os 

personagens e dar voz à opinião pública da época, especialmente quando se trata da 

relação entre Amaro e Aleixo, sem assumir diretamente essas falas. A narrativa se 

passa no Brasil pós-abolição, um período que, embora houvesse discurso de 

modernização e progresso, mantinha-se ainda o racismo estrutural e o autoritarismo, 

a população ex-escravizada foi rapidamente excluída de qualquer forma de inserção 

social digna: 
Liberto, porém, já não sendo de ninguém, se encontrava só e hostilizado, 
contando apenas com sua força de trabalho, num mundo em que a terra e 
tudo o mais continuava apropriada. Tinha de sujeitar-se, assim, a uma 
exploração que não era maior que dantes, porque isso seria impraticável, mas 
era agora absolutamente desinteressada do seu destino (Ribeiro, 2015, 
p.175). 
 

Amaro é a representação exata dessa situação. Ao tentar se reintegrar 

socialmente através da Marinha, uma instituição que simboliza a autoridade e a moral, 

encontra apenas repressão e punição. A própria escolha de Caminha de ambientar a 

narrativa nesse espaço militarizado não é aleatória, pois exerce perfeitamente a 

função de revelar o quanto o meio influencia ou mesmo determina o comportamento 

das personagens, situando eles em espaços que são opressivos: o navio, chamado 

“corveta Isabel” é descrito como um local de trabalho árduo e disciplina rígida, onde 

os marinheiros são submetidos a castigos físicos e vivem em condições precárias; o 

quarto na rua da Misericórdia representa uma liberdade ilusória, pois, quando Amaro 

consegue convencer Aleixo a morar com ele em terra firme, o espaço do quarto torna-

se o único lugar onde eles podem viver o seu amor, porém sempre sob o risco de 

descoberta, o que causaria um escândalo. E, por fim, nas ruas do Rio de Janeiro, que 

aparece como uma cidade moderna, mas extremamente excludente, Amaro vaga por 

ruas, becos e estabelecimentos sem nunca se sentir realmente pertencente.  

Além disso, a história segue um tempo cronológico linear, acompanhando toda 

a trajetória de vida do personagem desde o seu alistamento até o desfecho trágico de 

sua vida, seguindo uma sequência de causa e consequência e mostrando também o 

desequilíbrio crescente da mente de Amaro, à medida que seu ciúme por Aleixo se 

intensifica e seus impulsos tomam conta de sua racionalidade. O desfecho mostra 



REVISTA ACADÊMICA - ENSINO DE CIÊNCIAS E TECNOLOGIAS IFSP – CAMPUS CUBATÃO – 
CATEGORIA: ARTIGO 
NÚMERO 17 - JUL/DEZ DE 2025 

 

 97 

como, dentro da lógica determinista do romance, em uma sociedade racista e 

moralista, um homem negro, pobre e homoafetivo não tem espaço e nem saída.  

 

O velado e o explícito dentro das relações  
 

 Em Dom Casmurro, a relação entre Bento Santiago e Escobar se apresenta, 

desde o início, marcada por uma intensa admiração mútua e por uma cumplicidade 

que vai além de uma simples amizade. Embora a narrativa machadiana nunca 

explicite um vínculo homoafetivo entre os dois personagens, são justamente as 

palavras e os gestos ambíguos que possibilitam múltiplas interpretações. Como afirma 

Meyer (2008), “Com Machado de Assis, entramos no regime das reticências e dos 

recalcamentos. Nada é simples nele, e não há nada, no melhor de sua obra, que se 

entregue de braços abertos à primeira leitura.” O ensaísta ainda diz que “[...] a 

sensualidade machadiana, aparentemente tão discreta, começa na penumbra de seus 

segundos planos e vai dar numa sombra insondável. Recalcada e por isso mesmo 

profunda, às vezes atinge o limite da morbidez”. Ou seja, todos desejos e afetos dos 

personagens são construídos de forma muito velada, a partir do que é sugerido e não 

dito.  

Uma das primeiras impressões sobre o suposto “romance” que podemos 

encontrar é na passagem em que Bento conhece Escobar no seminário e o descreve 

de um modo “suspeito”. 
 
Eis aqui outro seminarista. Chamava-se Ezequiel de Sousa Escobar. Era um 
rapaz esbelto, olhos claros, um pouco fugitivos, como as mãos, como os pés, 
como a fala, como tudo. [...] Esta dificuldade em pousar foi o maior obstáculo 
que achou para tomar os costumes do seminário. O sorriso era instantâneo, 
mas também ria folgado e largo. Uma coisa não seria tão fugitiva como o 
resto, a reflexão; íamos dar com ele, muita vez, olhos enfiados em si, 
cogitando” (Assis, 2019, p. 92). 

 

E logo após, ele afirma: 
 
A princípio fui tímido, mas ele fez-se entrado na minha confiança. Aqueles 
modos fugitivos cessavam quando ele queria, e o meio e o tempo os fizeram 
mais pousados. Escobar veio abrindo a alma toda, desde a porta da rua até 
ao fundo do quintal” (Assis, 2019, p. 93). 
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 Ele mostra que Escobar não entrou apenas fisicamente em sua vida, mas 

também conseguiu aos poucos conquistar sua confiança e afeição, passando a privar 

de sua intimidade e a trocar confidências com ele. O mais interessante é a referência 

do quintal, justamente o local de sua infância amorosa com Capitu, onde viveu suas 

primeiras descobertas do desejo, revelando que a mesma entrega que, outrora, foi 

dedicada a Capitu, agora, reaparece com Escobar. 

 Além disso, mesmo passados anos depois da morte de Escobar e das 

suspeitas de traição, Bento ainda consegue descrever seu amigo com muitos detalhes 

físicos, destacando a graça dos seus olhos e com palavras que transmitem uma certa 

admiração em seu rosto. Isso consegue se afirmar ainda mais quando, após uma 

ausência de Bentinho no seminário, Escobar faz uma visita à casa da família Santiago, 

causando uma boa impressão tão grande na família que é até convidado para o jantar. 

Em seguida, o narrador volta a descrevê-lo:  

 
Os olhos de Escobar, claros como já disse, eram dulcíssimos; assim os 
definiu José Dias, depois que ele saiu, e mantenho esta palavra, apesar dos 
quarenta anos que traz em cima de si. Nisto não houve exageração do 
agregado. A cara rapada mostrava uma pele alva e lisa. [...] Realmente, era 
interessante de rosto, a boca fina e chocarreira, o nariz curvo e delgado. [...] 
desde que um de nós lho notou, um dia, no seminário; primeiro exemplo que 
vi de que um homem pode corrigir-se muito bem dos defeitos miúdos (Assis, 
2019, p.113). 

 

    Tamanha é a admiração em seu rosto que Bento não é capaz de encontrar 

defeitos, nem mesmo aos olhos de seus parentes:  

 

Em casa, ficaram querendo bem a Escobar; a mesma prima Justina achou 
que era um moço muito apreciável, apesar... Apesar de quê? [...] Não teve 
resposta, nem podia tê-la; prima Justina provavelmente não viu defeito claro 
ou importante no nosso hóspede; o apesar era uma espécie de ressalva para 
algum que lhe viesse a descobrir um dia; (Assis, 2019, p.113). 

 

 O fato de sua família ter o acolhido tão bem deixa o rapaz exultante: “Todos 

ficaram gostando dele. Eu estava tão contente como se Escobar fosse invenção 

minha.” (Assis, 2019, p.135) e, a despedida entre os dois depois do jantar é tão 

fervorosa ao ponto de atiçar a curiosidade e desconfiança de Capitu. 
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Separamo-nos com muito afeto: ele, de dentro do ônibus, ainda me disse 
adeus, com a mão. Conservei-me à porta, a ver se, ao longe, ainda olharia 
para trás, mas não olhou. — Que amigo é esse tamanho? perguntou alguém 
de uma janela ao pé. Não é preciso dizer que era Capitu. Viu as nossas 
despedidas tão rasgadas e afetuosas, e quis saber quem era que me merecia 
tanto (Assis, 2019, p.113). 

  

 O narrador não economiza em advérbios ou adjetivos ao contar os momentos 

em que eles viveram juntos, os dois se separaram “com muito afeto” e suas 

despedidas são sempre descritas como “tão rasgadas e afetuosas”, não há nada de 

estranho em amigos demonstrarem carinhos publicamente, porém, o fato é que isso 

não era comum entre homens daquela época, já que os valores eram sustentados 

pelo patriarcado e pela moral cristã, ainda mais dentro de um seminário, um espaço 

de regras religiosas. Inclusive, há um episódio no seminário em que Bentinho, após 

ficar entusiasmado com a habilidade de matemática de Escobar, que acabara de 

calcular, mentalmente, a renda da família Santiago, o abraça fortemente no pátio, o 

que causa estranheza entre os colegas e a repreensão de um padre. 

 
Fiquei tão entusiasmado com a facilidade mental do meu amigo, que não 
pude deixar de abraçá-lo. Era no pátio; outros seminaristas notaram a nossa 
efusão; um padre que estava com eles não gostou. [...] Escobar observou-me 
que os outros e o padre falavam de inveja e propôs-me viver separados. 
Interrompi-o dizendo que não; se era inveja, tanto pior para eles. — 
Quebremos-lhe a castanha na boca! — Mas... — Fiquemos ainda mais 
amigos que até aqui. Escobar apertou-me a mão às escondidas, com tal força 
que ainda me doem os dedos. É ilusão, decerto, se não é efeito das longas 
horas que tenho estado a escrever sem parar. Suspendamos a pena por 
alguns instantes... (Assis, 2019, p.138). 

 

 O gesto ter que ser “às escondidas” mostra que havia algo ali que não era 

considerado “normal” pelas regras daquele ambiente. Bento insiste em manter a 

amizade próxima, mesmo sabendo que os outros poderiam julgar: “Fiquemos ainda 

mais amigos que até aqui”, isso revela o quanto essa relação era importante para ele. 

Contudo, logo após eles darem as mãos, o narrador faz uma rápida intervenção, 

procurando dissipar qualquer conotação amorosa por trás do ato e nitidamente muda 

de assunto: “É ilusão, decerto, se não é efeito das longas horas que tenho estado a 

escrever sem parar. Suspendamos a pena por alguns instantes…”. 

 Além disso, ele tenta o tempo todo se provar como um homem heterossexual. 

O primeiro despertar sexual da personagem surge não dele, mas das palavras de 
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José Dias ouvidas secretamente, despertando nele um possível interesse na amiga. 

“Tudo isto me era agora apresentado pela boca de José Dias, que me denunciara a 

mim mesmo [..] Eu amava Capitu! Capitu amava-me!” (Assis, 2019, p. 29). Segue-se, 

então, para a cena do primeiro beijo, em que ao tomar consciência da própria 

sexualidade, se tranca no quarto e se reafirma por diversas vezes: “De repente, sem 

querer, sem pensar, saiu-me da boca esta palavra de orgulho: — Sou homem!” (Assis, 

2019, p. 62). Há também, nos últimos capítulos, após enviar Capitu para o exílio na 

Europa e viver solitário já se apresentando como Dom Casmurro, Bento procura se 

expor, sexualmente falando, ao revelar que prostitutas frequentam sua casa usando 

metáforas nos termos de uma exposição de arte. Todas essas falas do narrador 

parecem forçadas, como se ele quisesse convencer os outros, e a si mesmo, de que 

seu desejo sempre foi pelas mulheres.  

       Para finalizar essa análise, destaque-se que outro sinal que levanta suspeita 

dessa relação é a fotografia de Escobar que fica no escritório de Bento, mesmo depois 

da morte do amigo. A foto está sempre à vista, como se ele quisesse manter Escobar 

presente em sua vida. Esse retrato funciona como uma lembrança constante, como 

se nunca tivesse deixado de o amar. Quando Bento e Capitu olham para a foto e 

depois para o filho, Ezequiel, que tem o mesmo nome de Escobar, é aí que ele começa 

a se convencer de que foi traído e que o amigo seria o pai de seu filho. Toda essa 

semelhança entre os dois e a desconfiança pode ser, na verdade, o reflexo de um 

ciúme guardado, de um desejo mal resolvido, de um sentimento que ele não entende 

direito ou não consegue assumir.  

        Em O Bom Crioulo, a homossexualidade é tratada de forma explícita. Amaro, o 

protagonista, é apresentado como um homem ex-escravizado que foge de uma 

fazenda na tentativa de mudar de vida se adaptando às normas da Marinha, onde 

busca reconstruir sua identidade. A imagem construída pelo narrador é de alguém que 

surge “do nada”, sem uma origem definida, carregando apenas uma trouxa nos 

ombros e usando roupas simples, o que já revela a marginalização que o personagem 

é submetido: “Inda estava longe, bem longe a vitória do abolicionismo, quando Bom-

Crioulo, então simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe donde metido em roupas de 

algodãozinho, trouxa ao ombro, grande chapéu de palha na cabeça e alpercatas de 

couro cru” (Caminha, 2019, p.16). 
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        Ao entrar na Marinha, Amaro acredita que finalmente será tratado como igual: 

“Ele, o escravo, ‘o negro fugido’, sentia-se verdadeiramente homem, igual aos outros 

homens, feliz de o ser” (Caminha, 2019, p.18). O trecho a seguir também expressa 

bem essa sensação de pertencimento: “Depois, a liberdade, minha gente, só a 

liberdade valia por tudo! Ali não se olhava a cor ou a raça do marinheiro: todos eram 

iguais, tinham as mesmas regalias – o mesmo serviço, a mesma folga” (Caminha, 

2019, p. 18). Durante um tempo, ele se esforça para seguir as regras e provar seu 

valor. No entanto, com o passar dos anos, começa a se desiludir com a rotina pesada 

e a perceber que a igualdade prometida não se realiza, fazendo-o nunca ter saído de 

uma vida que já tinha antes: “Um pobre marinheiro trabalha como uma besta, de sol 

a sol, sem proveito, sem o menor proveito!” (Caminha, 2019, p. 23). É nesse momento 

que Aleixo entra na narrativa, sendo descrito como um jovem branco, de olhos azuis, 

traços finos e comportamento delicado, representante de uma classe mais livre e 

privilegiada.  

 A relação entre os dois começa a se desenvolver e Amaro descobre um novo 

tipo de desejo que até então desconhecia:  
 
Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes 
afeições, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no 
momento fatal em que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse 
movimento indefinível que acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexo 
contrários, determinando o desejo fisiológico da posse mútua, essa atração 
animal que faz o homem escravo da mulher e que em todas as espécies 
impulsiona o macho para a fêmea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao 
cruzar a vista pela primeira vez com o grumetezinho (Caminha, 2019, p. 24). 
 

 Esse desejo é descrito como um impulso instintivo, imediato e inevitável, típico 

da visão cientificista naturalista que reduz o desejo a uma força biológica. O 

sentimento também é comparado à atração animal sugerindo uma inversão da “ordem 

natural”, já que, para os deterministas, a atração do animal macho para a fêmea é 

considerada “habitual” e a atração do animal macho para macho é considerada 

“desviante”. 

     O narrador também sugere, em forma de boato, que o comportamento de Amaro 

dentro da Marinha se transforma e o motivo do seu aborrecimento, e 

consequentemente, indisciplina, é o suposto envolvimento com o garoto: “Diziam uns 

que a cachaça estava deitando a perder ‘o negro’; outros, porém, insinuavam que 
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Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dês que ‘se metera’ com o 

Aleixo, o tal grumete, o belo marinheiro de olhos azuis” (Caminha, 2019, p.23). O tom 

dos boatos mostra que a personagem começa a perder aos poucos seu prestígio 

diante dos marinheiros, revelando também que o comportamento da sociedade, diante 

de uma relação homoafetiva, era cercado de julgamentos. Outra prova que demonstra 

esse comportamento é na passagem em que, depois da primeira noite que passaram 

juntos, Amaro percebe com clareza que o seu desejo não é passageiro: 

 
Onde quer que estivessem haviam de se lembrar daquela noite fria dormida 
sob o mesmo lençol na proa da corveta, abraçados, como um casal de noivos 
em plena luxúria da primeira coabitação... Ao pensar nisso Bom-Crioulo 
sentia uma febre extraordinária de erotismo, um delírio invencível de gozo 
pederasta... Agora compreendia que só no homem, no próprio homem, ele 
podia encontrar aquilo que debalde procurara nas mulheres. [...] Nunca se 
apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida tivera a lembrança 
de perscrutar suas tendências em matéria de sexualidade [...] Não havia jeito, 
senão ter paciência, uma vez que a “natureza” impunha-lhe esse castigo 
(Caminha, 2019, p. 43). 

  

 A palavra “anomalia” descreve como o amor entre dois homens era visto como 

algo contra a natureza, algo vergonhoso. Quando descobre que Aleixo se envolveu 

com Carolina, uma ex-prostituta portuguesa que morava com os dois, Amaro entra em 

desespero. Ele se sente traído, humilhado e impotente. A relação, que antes havia 

sido um lugar de afeto, se transforma em obsessão. Ele, então, comete homicídio para 

se vingar do amante e, a partir daí, é oficializado como um marginal: é preso, e some 

escoltado no meio da multidão. Amaro tem um impulso para a libertação, mas, ao se 

apaixonar por Aleixo, é vítima de novo tipo de escravatura: a dos instintos. A escolha 

de matar o jovem é, paradoxalmente, a única forma em que encontra de exercer algum 

controle, mesmo que brutal, sobre a própria vida. Ele desejava ser livre, respeitado e 

amado, mas a sociedade lhe nega todas essas possibilidades, sendo, então, esse ato 

impulsivo a sua única liberdade possível.   

 Essa situação está relacionada ao contexto das Revoltas da Armada (1891-

1894) especialmente ao lado dos marinheiros. Muitos viviam em condições 

degradantes nos navios, sofrendo violências tanto físicas, quanto psicológicas. A 

agressão que Amaro comete contra Aleixo pode ser entendida também como um 

reflexo da violência estrutural que ele próprio sofria. Ele é um sujeito violentado, que 

internalizou essa opressão e acabou por reproduzi-la.  
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      Em uma análise comparativa do discurso nas duas obras, como aponta Fiorin 

(2017) em suas reflexões sobre a enunciação, é pela linguagem ou pela ausência dela 

que o sujeito se constitui. Em Dom Casmurro, Bento Santiago é um narrador que tenta 

a todo custo construir uma imagem de si e controlar o discurso sobre sua própria vida. 

Ele possui poder de enunciação, ainda que esteja marcado por muita ambiguidade e 

censura. Contudo, Bento não consegue se enunciar como sujeito de desejo. Sua 

afetividade por Escobar é reprimida pela masculinidade heteronormativa, onde 

“homem não ama homem”, não chora, não se permite ser vulnerável.  O seu afeto por 

Escobar, ainda que presente em diversos gestos, é silenciado pelo discurso que ele 

mesmo manipula. Esse conflito entre o que se sente e o que é permitido se insere 

perfeitamente no que aponta Michel Foucault (2009) em História da Sexualidade. “A 

sexualidade que não tem voz, não tem palavra, não deve ser sequer discursivizada”. 

Para ele, o poder não atua apenas por repressão, mas também por controle do 

discurso, definindo o que pode ou não ser falado, silenciando determinadas formas de 

existência, entre elas, a homossexualidade. Assim, o desejo entre os dois torna-se um 

“não dito”.  

 Enquanto isso, em O Bom Crioulo, Amaro, embora não tenha voz narrativa, 

tenta existir como sujeito do desejo dentro da ação, vivendo uma afetividade real e 

concreta, mas, no fim, é punido por isso. Uma das características que torna este 

romance único é que seus protagonistas não pertencem às elites da sociedade 

brasileira. São homens do mar, ex-escravizados ou filhos de família pobre, todos à 

margem, que enxergam na vida militar uma possibilidade de ascensão na vida. No 

entanto, essa possibilidade de um futuro melhor logo se desmancha, ao perceberem 

que estão diante de um ambiente opressor, que sufoca a autonomia e fere a liberdade 

de escolha dos indivíduos.  

  

Considerações Finais 
 

 Por fim, conclui-se que tanto Dom Casmurro quanto O Bom Crioulo têm sua 

importância ao revelar vestígios do Brasil do século XIX para o século XX, 

especialmente a forma como se tratava a afetividade entre homens. As duas obras 

mostram, cada uma da sua maneira, como a homoafetividade era vista como ameaça 
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e como a linguagem, seja pela presença ou pela ausência, marca o destino trágico de 

quem ama fora das normas. Dom Casmurro trata essa afetividade de modo velado, 

por meio de gestos, silêncios e ambivalências que sugerem um vínculo profundo entre 

Bento e Escobar, sem jamais explicitá-lo. Essa escolha narrativa evidencia uma crítica 

sutil à sociedade do Segundo Império, marcada pelo moralismo religioso e pelas 

relações de aparências. Já O Bom Crioulo expõe essa afetividade de maneira 

explícita, colocando no centro da narrativa a relação entre Amaro e Aleixo, com cenas 

que descrevem aproximação entre os personagens de forma direta, o desejo é vivido, 

mas termina em tragédia, como uma forma de castigo, mostrando como a sociedade 

impõe limites a quem tenta viver fora das regras da heteronormatividade. Assim, 

ambas as obras, ao demonstrarem as diferentes relações, revelam a literatura como 

espaço de resistência e de denúncia das normas que cercam a liberdade dos afetos. 
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