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RESUMO:

O presente artigo analisa a raz&do pela qual os contos de fantasmas sempre encanta-
ram os seres humanos, ecoando como manifestacdo simbdlica e artistica desde a
Antiguidade. No campo da literatura, tal manifestagéo parece ter-se adensado a partir
do século XIX, o que influenciou ndo apenas a narrativa gética, como também o Sim-
bolismo e alguns aspectos do Modernismo. Esse amplo espectro demonstra que o
fascinio pelo universo incorpdreo revela-se como uma espécie de interesse intrinseco
ao ser, o qual deseja conhecer os mistérios do mundo dos mortos por meio das mais
diversas exploragbes. Em contrapartida, o mesmo ser curiosamente deseja repelir
qualguer uma dessas presencgas, desde que elas se mostrem verdadeiramente mani-
festas em cada exploragdo, como se a investigacdo mais buscasse nada encontrar.
Considerando também a influéncia da expresséao social, de onde se pode derivar uma
pluralidade de pensamentos e crengas -- ou mesmo a constituicdo singular de uma
manifestagéo folclorica -- na criagéo literaria, esta pesquisa traz como base bibliogra-
fica obras tedrico-criticas voltadas a analise do material literario propriamente dito,
partindo de pensadores como Massaud Moisés e Tzvetan Todorov, a fim de que possa
mais profundamente pensar as produg¢des A Sombra, de Coelho Neto; O Impenitente,
de Aluisio Azevedo; e O Papel de parede Amarelo, de Charlotte Perkins Gilman, obras
que contemplam a tematica fantasmagorica, mas atingem, sob outra camada de sen-
tido, questdes sociais, culturais e filoséficas que ainda precisam ser debatidas em um
mundo marcado pelas mudancas.
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This article analyzes why ghost stories have always enchanted human beings, echoing
as a symbolic and artistic manifestation since antiquity. In the field of literature, this
manifestation seems to have intensified from the 19th century onwards, influencing not
only Gothic narrative, but also Symbolism and some aspects of Modernism. This broad
spectrum shows that the fascination with the incorporeal universe reveals itself as a
kind of intrinsic interest in the being, who wants to know the mysteries of the world of
the dead through the most diverse explorations. On the other hand, the same being
curiously wishes to repel any of these presences, as long as they are truly manifest in
each exploration, as if the investigation sought to find nothing. Also considering the
influence of social expression, from which a plurality of thoughts and beliefs can be
derived - or even the singular constitution of a folkloric manifestation - on literary crea-
tion, this research brings as its bibliographical base theoretical-critical works aimed at
analyzing the literary material itself, starting from thinkers such as Massaud Moisés
and Tzvetan Todorov, in order to be able to think more deeply about the productions,
A Sombra, by Coelho Neto; O Impenitente, by Aluisio Azevedo; and The Yellow Wall-
paper, by Charlotte Perkins Gilman, works that contemplate the ghostly theme, but
reach, under another layer of meaning, social, cultural and philosophical issues that
still need to be debated in a world marked by change.

KEYWORDS: Ghost Literature. Gothic Novel. Literary Analysis

A literatura de fantasma: origem, conceituagao e transcendéncia

E cada vez mais observavel que a literatura fantasmagérica sempre despertou
interesse nos seres humanos. Aparecendo como tematica literaria desde a Antigui-
dade Classica, tal frente da manifestacgéo literaria atua como ponto intercessor quanto
a expressao de profusas inquietagdes da humanidade, razédo pela qual levou ao seu
recrudescimento (e remodelag¢des) em variados estilos ao longo dos tempos.

Tal estilo literario configura-se em narrativas cujo foco volta-se a representacao
de espectros e seres sobrenaturais nao-corpéreos, frequentemente a luz de um am-
biente tétrico, sombrio, a fim de aprofundar a nogcéo do que é desconhecido pelo ho-
mem. A tematica em questdo, contudo, conquanto perpasse os séculos, parece nao
ter uma semelhante expressividade no campo académico, consoante sinaliza a pes-
quisadora Fernanda Braite em sua dissertacdo de mestrado O fantasma em narrativas
de horror da literatura brasileira (2019).

Sob um ponto de vista mais técnico, torna-se também relevante destacar certa
singularidade inerente a literatura de fantasmas, em especial no que se refere a sua
definicdo ou ao pertencimento, ja que ora sao incorporadas a Literatura Fantastica,
ora a Literatura de Horror (de Terror ou de Medo), ora a Literatura gética, abragando,
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por conseguinte, uma ampla rede de géneros. Tal fato, todavia, conforme destaca
Tzvetan Todorov (1975), ocorre em quaisquer manifestagdes literarias, apenas se fa-
zendo, pois, um destaque ao fato de os dois primeiros géneros citados convergirem,
tomando como referéncia sua génese: o género gotico (Assenza, 2013).

Desse modo, imperioso melhor compreender o género gotico, estética que se
encontra postulada segundo o olhar de William Hughes (2013, p. 7) no Dicionario his-
torico da Literatura Gotica (titulo expresso segundo tradugao livre), em que a demar-
cacao do género da-se ndo apenas no campo semantico, mas também no campo
sécio-historico, visto que efetivamente se consolidou na segunda metade do século
XVIII:

[...] no romance que iniciou formalmente o género através do seu contetdo
paradigmatico e da proclamagéo proeminente de si proprio como "Uma His-
téria Gotica" na pagina de rosto da sua segunda edigdo. O Castelo de Otranto
(1764) de Horace Walpole (1717-1797) estabeleceu, sem duvida, sob a forma
de romance, as convengdes dispares que tinham informado a representacao
do sobrenatural em varias épocas no folclore, na poesia e na teologia euro-
peia.” (2013, p.7, tradugéo nossa).

E interessante salientar que a obra inaugural do romance gético é também
marco da literatura de fantasma no género. Como se tais manifestagdes se erigissem
de uma maneira coesa, quase organica, a narrativa de Walpole® demarca os primor-
dios da literatura gotica, usando como fulcro tematico a presencga dos fené6menos in-
corpéreos. E notavel que, ao longo do romance, varios personagens encontram a apa-
ricdo fantasmagorica dentro do castelo — trata-se do predecessor dono do castelo,
Alfonso, ja demonstrando conexdes entre a esséncia do ser e a localidade onde se
fixou em vida. Nesse sentido, sdo justamente os eventos concretos que justificam a
presencga sobrenatural: portas que se fecham sozinhas, ruidos estranhos e objetos
gue se movem por si mesmos, consolidando a ambientacgao terrifica que tacitamente

modela o ambiente fantasmagorico.

3 Demostra-se como relevante também o fato de Horace Walpole somente assumir autoria da obra a partir da
segunda edi¢do desta. Antes, a atribui como uma tradugio de uma antiga obra em italiano. “[...] justifica-se expli-
cando que a ideia de publica-la como se fosse uma tradug@o sugira de sua inseguranga em relagdo ao julgamento
dos leitores quanto a sua habilidade como escritor de ficgdo e a reagdo do publico diante da novidade de uma prosa
que se desviava das diretrizes do novo romance inglés. [...] tenha sido essa sua inten¢do ou ndo, O Castelo de
Otranto ¢ nomeado na maior parte das antologias como fundador da chamada estética gotica na literatura, que
inclui obras produzidas ao longo dos séculos com as mais diversas caracteristicas, mas que mantém o trago comum
de tocar o que ha de irracional, inexplicavel e, portanto, assustador, nas emo¢des humanas” (Gongalves, 2013, p.
35-36).
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As primeiras historias de fantasmas surgiram, em virtude da propria época
(pouco depois do inicio da Era Comum, doravante E.C.), firmadas na tradigdo oral:
tais narrativas caracterizavam a imagem fantasmagorica como uma assombracgao, isto
€, um espectro que perambula entre os vivos, de maneira que tal fendbmeno se da
porque o ser ndo morreu em paz. A auséncia de serenidade em geral se justifica por
tarefas pendentes que deveriam ser feitas enquanto o espirito se encontrava materi-
almente vivo ou, mais recorrentemente, por graves erros cometidos em vida, levando
a um processo inquebrantavel de angustia. Com efeito, ocorréncias como essa eram
frequentemente utilizadas para transmitir ensinamentos morais ou injuntivos, impe-
lindo o ser humano a viver corretamente.

Na literatura ocidental, tem-se como marco escrito o conto A casa assombrada
(ou A casa mal-assombrada), escrito por Plinio, o Jovem*, no século Il E.C., como
uma das primeiras narrativas de fantasmas. O pequeno texto versa sobre a aparigao
de um espectro sob correntes que assombra uma abandonada casa e seus arredores
em Atenas. A fim de investigar o caso, o filésofo Atenodorus vai até o local e descobre,
por meio das indicag¢des do proprio fantasma, que no lugar assombrado jazia a ossada
do morto presa a correntes, demonstrando que o espirito havia ndo apenas sofrido
antes da morte, como também efetuou sua passagem sem um sepultamento digno. A
presencga do espectro apenas cessou com o reconhecimento do fato, seguido de um
rito que lhe daria a paz necessaria: “cuidadosamente, o resto da ossada foi recolhido
e deram-lhe o sepultamento apropriado, as custas do governo. O anciéo torturado
repousou. A casa em Atenas n&o foi mais assombrada” (2020, p. 34). A narrativa de-
monstra a clara interconectividade entre a vida do vivo e dos mortos, restabelecendo
ritos que possuiam impar valor em ambos os planos, a ponto de um espirito vir cobrar
um rito digno, em compasso com o pensamento dos Vivos.

Além de Plinio, outras vozes literarias mencionavam vez ou outra a presenca
espectral dos fantasmas muito antes mesmo da efervescéncia da Idade Moderna, a
exemplo do conto islandés “O causo de Thorsteinn, o Tremedor”, que menciona o

temor dos homens até os diabretes, cuja presenga se fazia com o intuito de divertir-

4 Caio Plinio Cecilio Segundo — Plinio, o Jovem —, orador, escritor, jurista ¢ politico romano. “A Casa Mal-as-
sombrada” consta na Carta de Plinio a Sura (Livro VII, carta XXVII) (JOVEM, 2017).
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se como o medo humano. O predicado “tremedor” de Thorsteinn tem como origem,
alias, o fato de tremer violentamente diante de uma aparicio.

Assim, considerando as imparidades de uma literatura fantasmagorica vincu-
lada especificamente ao género goético, é necessario primeiro registrar que o advento
do género ocorreu em meados do século XVIIlI, com a obra de Walpole, sendo acom-
panhado por grandes nomes como a escritora inglesa AnnRadcliffe, tendo como
marco a obra Os Mistérios de Udolfo, publicado em 1794, e o escritor Matthew Gregory
Lewis, tendo como referéncia o romance O Monge (1796).

A literatura gotica tem seu célebre momento durante o século XIX, desenvolvida
amplamente por meio da estética literaria romantica. Apesar de a publicacdo de Ho-
race Walpole ter surgido alguns anos antes da publicagdo Os sofrimentos do jovem
Werther (originalmente publicado em 1774), de Goethe, obra que tradicionalmente
demarca o inicio do movimento romantico na Europa, parte do adensamento estético
deu-se também apds o Romantismo, ocasionalmente em virtude de suas convergén-
cias tematicas, demonstrando a vasta dilatagdo do género goético como tendéncia es-
tética que rompe barreiras nao raro artificialmente cartesianas. Um caso classico de
tal dilatagdo emerge também com o notoério romance Dracula, de Bram Stoker, cuja
publicagdo se deu originalmente em 1897. A amplitude temporal de um género nao €,
pois, algo inédito, tampouco desconstréi seu valor ou sua identidade — muito pelo con-
trario: amplia tais conformacgdes e contribuigdes, conforme pontua Araujo:

A poética gotica ndo se esgotou em suas realizagbes como estilo de época
histérico: trata-se de um modo ficcional de concepgao e expressdo dos me-
dos e ansiedades da experiéncia moderna cujas continuas reelaboracgdes es-
tendem-se, de maneira pujante, até nossos dias. A aceleragédo do ritmo de
vida, a emergéncia da ideia de progresso e a consequente necessidade de

se pensar um futuro em constante transformagao promoveram a ideia de rom-
pimento de continuidade entre os tempos historicos. (Araujo, 2023, p. 18)

Nesse sentido, objetivando contemplar estudos de obras que estdo além do
tempo cartesianamente demarcado na cronologia tradicional, ou mesmo estabele-
cendo breves dialogos com escolas literarias sucessoras, o corpus selecionado en-
globara os contos O papel de parede amarelo (1892), de Charlotte Perkins Gilman, O
Impenitente (1897), de Aluisio Azevedo, e A Sombra (1927), de Coelho Neto. Tais
breves analises buscam demonstrar o impacto gerado pelas presengas ou fenébmenos

gue nao podem ser explicados pelas leis fisicas ou naturais, ao mesmo tempo em que
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se procura tecer um dialogo dos misteriosos eventos com questdes humanas maiores,
cuja complexidade s6 pode ser melhor entendida quando vista sob um prisma metafi-
sico.
Assim como tais analises buscam por elementos comuns, havera também pon-
tos interseccionais quanto ao processo de investigagdo. Nesse sentido, utilizar-se-a o
caminho exploratério de Julio Franga (2016):
Entre os muitos elementos convencionais dessa tradicao, trés se destacam
por sua recorréncia e importancia para a estrutura narrativa e a visao de
mundo goticas. Sao eles: o locus horribilis, a personagem monstruosa e a

presencga fantasmagorica do passado. Obviamente, tais elementos n&o séo,
por si so, exclusivos do Gatico [...] (2016, p. 2493).

E importante também observar que, embora haja um percurso de analise rela-
tivamente semelhante, cada obra preserva sua identidade autoral, de onde alias ad-
vém a grande luminosidade da produgéo literaria, ja que € a partir de uma arquitetura
literaria bastante particular que se divisa a real criatividade, ampliando o potencial da

literatura gotica.
O gético feminino inscrito em “O Papel de Parede Amarelo”

No conto “O papel de parede amarelo” (em inglés, The yellow wallpaper), Char-
lotte Gilman apresenta faces um tanto singulares da literatura gética, em especial
quanto a sutiliza da face fantasmagorica, cujo semblante aparece ndo da maneira
usual, mas de maneira interna e, em outros momentos, de modo subsidiario. Tais
presengas, no entanto, falam mais sobre o silenciamento da mulher, visto que os pa-
vores tém inicio com seu enclausuramento, ja que o marido afirma que a mulher vive
um quadro depressivo e, em vez de incentiva-la a exteriorizar seus medos e temores,
vé como redutora e deletéria solugédo o seu isolamento forgado em um antigo quarto
de uma casa, ornado em papeis de parede amarelos.

Assim, proibida de desenvolver atividades fora as de repouso, a protagonista
comega a escrever escondida do marido e de sua cunhada, Jennie. O conto estrutura-
se num espécime de diario, escrito em primeira pessoa pela narradora e protagonista,
que ndo seu nome mencionado na trama. Preliminarmente, a personagem examina o

local, apresentando-o objetivamente como um local abandonado, cujo maior objetivo
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€ manté-la isolada e, muito possivelmente, ser observada pelos que estdo em outras

localidades da casa.

No comego eram quase de criangas e depois, suponho, uma sala de recrea-
¢ao e de ginastica, pois as janelas estdo gradeadas por causa das criancas
pequenas, e ha argolas e coisas assim nas paredes. A pintura e o papel su-
gerem que o quarto tenha sido usado por uma escola de meninos. Ha gran-
des falhas do papel em toda a volta da cabeceira da minha cama, até onde
alcango, e numa area extensa do outro lado do quarto bem embaixo é o pior
papel que ja vi (Gilman, 2020, p. 134).

Para além das descri¢cdes concretas e imediatas, a personagem imerge em um
quarto que traduz ou pelo menos busca sugerir sua identidade, expressando seu pa-
vor enquanto observa e narra o que esta a sua volta: o papel de parede, que aos
poucos exerce incomum fascinio sobre ela. O papel €, em alguns momentos, descrito
como um ser vivido, inquietante, como se estivesse em compasso com seu interior:

Este papel olha para mim como se soubesse a ma influéncia que exerce! Ha
um ponto recorrente onde a estampa inclina-se como um pescogo quebrado,
e dois olhos fixos e esbugalhados, de cabecga para baixo, encaram quem os
contempla. Fico muito zangada com a impertinéncia e constancia da es-
tampa. Acima e abaixo e de lado as linhas se arrastam, e esses olhos absur-
dos que nao piscam estdo em toda parte. Ha um lugar onde duas pegas nao
se encaixam e os olhos sobem e descem pela linha, uns sempre mais acima

que os outros. Jamais vi tanta expressividade em algo assim, inanimado, e
todos sabemos quanta expressividade eles tém. (Gilman, 2020, p. 136)

E nesse ambiente assustador e aprisionador que se sobressai o elemento go-
tico expresso pelo olhar tedrico-critico de Julio Franga (2016): o locus horribillis, de
sorte que mediante tal elemento espacial que uma jornada tétrica e fantasmagérica
comeca a se desenvolver a partir de descri¢gées a principio simples, mas cujo trajeto
aponta para um crescimento gradual de complexidade e significados.

A condigao da protagonista afeta-a fisicamente e mentalmente, exaurindo-a por
completo. Seu estado € visto pelo marido como uma doencga; em realidade, um quadro
de depressao e perturbacédo que se agrava conforme a personagem atenta-se ao pa-
pel de parede do quarto, a ratificar o estado ndo precisamente de uma patologia por
si sO, mas de uma patologia agravada pelo aprisionamento. Com efeito, como meio
de evasao, a protagonista volta a escrever: “Sei que na opinido de John & um absurdo
[escrever]. Mas preciso dizer o que sinto e penso de algum jeito; € um grande alivio!”
(2020, p. 138). A persisténcia em escrever dialoga com a trajetoria pessoal e literaria
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de Gilman, a demonstrar um carater quase que autobiografico, ja que luta, por meio
das palavras literarias, pela liberdade da expressao feminina.

Logo, percebe-se que concomitantemente com os elementos habituais géticos,
ha a evidente presenca do feminino, de um génio feminista, verossimil ao estado de
subordinagéo e enclausuramento enfrentado pelas mulheres a época — condigao im-
posta que estende resquicios até a atualidade. Seria possivel, a esteira dessa ilagéo,
manifestar-se acerca de um conceito ainda mais especifico no caso de Gilman: o go-
tico feminino. Imperioso se faz mencionar, todavia, que tal termo foi utilizado de forma
inaugural apenas em 1976 por Ellen Moers, no livro Literary Women, ao destacar as
diferencas literarias existentes entre o gético masculino, isto €, produzido por homens,
e o gotico feminino, uma forma de literatura que proporciona, debate e pde em evi-
déncia “questdes referentes exclusivamente as mulheres, como o medo do aprisiona-
mento domeéstico, as questdes da sexualidade feminina e de natalidade e que diferem
drasticamente dos medos e desejos masculinos” (Borges, 2018).

O fantasma na literatura naturalista: O Impenitente, de Aluisio Azevedo

O conceito de “impeniténcia” refere-se a alguém que ndo mostra arrependi-
mento diante dos erros, de maneira que, em virtude da prépria obstinacao, persiste-
se em um comportamento condenavel. Aluisio alinha tal precisa significagdo a figura
de Frei Alvaro, protagonista do conto “O Impenitente”, publicado em 1897.

Narrado em terceira pessoa, o conto centra sua atencdo em Frei Alvaro. Tal
escolha ndo se da ao acaso, visto que a singularidade do personagem reside em sua
propria dicotomia: Frei Alvaro é “um bom homem e um mau frade” (Azevedo, 2021, p.
100), um abismo comportamental que se localiza entre o convento e o caso amoroso
que mantém com Leonilia:

Certo é que, durante belos anos, Frei Alvaro, meia-noite dada, fugia aos mu-
ros do seu convento e, escolhendo escuras ruas, e cosendo-se a propria som-
bra, ia pedir a alcova de Leonilia o que nao lhe podia dar a solidéo da cela
[...] Frei Alvaro era igualmente visto fora de horas, embugado e suspeito, cor-
rendo sem duvida em busca de profanas consolagbes daquele mesmo gé-

nero. Mas, no martirio da reclusdo a que por ultimo se votara, era seguro a
lembrancga de Leonilia o seu maior tormento... (Azevedo, 2021, p. 101).
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No momento narrado, o protagonista encontra-se em isolamento no convento,
cumprindo sua incumbéncia monastica, de modo que a distancia de Leonilia faz com
que repouse sobre ele apenas as breves lembrangas. No entanto, é justamente
quando se encontra envolto em tais pensamentos que se depara com a figura de sua
amada no proprio convento: “seria verdade ou seria ilusdo dos seus atormentados
desejos?” (Azevedo, 2021, p. 102), indaga-se o Frei, ja que presengas até entdo opos-
tas agora pareciam coexistir em uma mesma ocasido. A semelhanga de uma quimera,
a imagem surge como um vulto, assim criando uma atmosfera tipica dos contos fan-

tasmagoricos:

[...] L& embaixo, no patio, dentro dos muros do convento, um vulto de mulher
passeava sobre o lajedo [...] uma mulher toda de branco, com a cabega nua
e os longos cabelos negros derramados.” (Azevedo, 2021, p. 102).

Nota-se que o vulto, ainda que gerasse um natural espanto no personagem,
paradoxalmente também Ihe fascinava, dilatando seu interesse pelo que estaria eclip-
sado. A imagem aos poucos se consolidava como uma presenga imprecisa, fluida,
mas sobretudo magnética, porquanto lhe atraia n&o importasse quais fossem suas
estranhas imparidades:

Correu ao parapeito que dava do alto para a rua, sobre o qual se debrugou
ansioso e, com assombro, descobriu de novo o misterioso vulto, agora la fora,
a passear embaixo, a luz do lampi&o de gas [...] mas o vulto deitou a correr,
fugindo na frente dele. [...] Afinal, ja n&o corria, deslizava, como se fora levada

pelas frescas viragbes da noite velha, que lhe desfraldavam as saias e os
cabelos flutuantes. (Azevedo, 2021, p. 103).

Torna-se perceptivel a presencga e o teor fantasmagérico nucleado na figura de
Leonilia, pois a jovem n&o mais caminhava pelas imedia¢des do convento, e sim “des-
lizava” com seus “cabelos flutuantes”, designagdes tipicas das fantasmagoéricas figu-
ras volitantes da literatura gética. E imperioso destacar, no entanto, que incorpora-se
a tal tendéncia tragos também do Naturalismo — periodo alias ao qual Aluisio de Aze-
vedo mais se vincula —, ja que a protagonista, apesar de possuir um oficio hieratico,
encontra-se absorto em sacrilégios amorosos, consoante a afirmagéao de Marina Sena
acerca de alguns elementos particulares do Naturalismo: “[o Naturalismo] caracterizar-
se-ia pela énfase em personagens monstruosas e tematicas ligadas a comportamen-

tos limitrofes do ser humano - loucura, assassinio, transgressdes sexuais e
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perversidade” (Sena, 2016, p. 10). E é de fato o comportamento limitrofe que se faz
presente em um caminhar norteado pela presenga magnética e fantasmagorica de um
pretérito que aos poucos se adensa, conforme Frei Alvaro avanca em diregéo a figu-
racao de Leonilia. Guiando-o0, a jovem chega a casa onde ambos se encontravam. O
ambiente da casa € descrito sob 0 campo seméantico do assombro, justapondo memo-
rias e realidade, estabelecendo liames entre o passado e o presente, que reduz a
memoria a materialidade corpdrea de sua amada, porém ndo mais guiada pela alegre
chama da vida, e sim pelos ecos nebulosos do mundo espiritual:
A sala de jantar, onde tantas vezes, feliz, ceara a s6s com Leonilia, estava
transformada em camara mortuaria, toda funebremente paramentada de cor-
tinas de veludo negro, que pendiam do teto, consteladas de lantejoulas e
guarnecidas de caveiras de prata. S¢ faltava o altar. No centro, sobre uma
grande essa’®, negra e enfeitada de galdes dourados, havia um caixao de de-
funto. Dentro do caixdo um cadaver todo de branco, cabelos soltos. Em volta,

cirios ardiam, altos, em solenes tocheiros, cuspindo a cera quente e o fumo
cor de crepe. (Azevedo, 2021, p. 104)

E interessante observar que, sob certo ponto de vista, Aluisio de Azevedo n&o
envereda radicalmente pelas sendas do pensamento mistico, afastando-se de cami-
nhos que profundamente se vinculariam a uma densa camada de elementos fantasti-
cos ou mesmo sobrenaturais. Tomado, pois, por um fluxo de pensamento brevemente
norteado pelo pensamento axiomatico de causas e consequéncias, o autor resume tal
ilacdo na unica e ultima fala do frei: “Fui vitima de uma alucinagao que coincidiu com
a morte desta querida cumplice dos meus pecados de amor...” (Azevedo, 2021, p.
105), assim buscando uma explicagdo racional, ainda que baseada em um evento
bastante incomum, para explicar um momento assustadoramente arquitetado.

E importante destacar que consideravel parte da producéo literaria de Aluisio
de Azevedo estabelece forte vinculo com a estética eminentemente naturalista, con-
siderando sob tal perspectiva um viés menos abstrato e mais empirico, radicalmente
voltado ao retrato de uma realidade endurecida. A produgao de “O Impenitente”, toda-
via, pode ecoar também como um marco, demonstrando justamente o processo de
fluidez, integragao e a envergadura de um escritor, o qual pode avancgar para além de

um caminho hermético ou que seria historicamente preestabelecido. Tal construgéo

s estrado alto sobre o qual se coloca o caixdo de um morto a quem se deseja prestar honras.
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vem justamente para ratificar a complexidade da mente autoral — nao raro, estabelece-
se como cintilante ponto de criagédo, surpreendendo leitores e algumas vezes os pro-

prios escritores.
(A)A Sombra do Modernismo

Comparado aos demais autores explorados no presente artigo, Coelho Neto foi
quem mais produziu obras voltadas ao universo fantasmagorico estando ja imerso em
um novo periodo estético. Um claro exemplo é o conto “A Sombra”, publicado em
1926, quando o pais ja vivia um novo momento estético, profundamente modificado
pelas efusdes da Semana de Arte Moderna de 1922, bem como as diversas tendén-
cias vanguardistas que semelhantemente impulsionavam os pensamentos para uma
zona distante do universo incorporeo.

As tematicas selecionadas por Coelho Neto pareciam né&o raro estar em “des-
compasso” com o momento, e tal evento ndo seria sua unica particularidade em um
mundo marcado pelas céleres e impactantes mudancas estéticas: Coelho Neto, utili-
zando-se de um profundo poder criativo, gradualmente passou a integrar a ambienta-
cao brasileira a estética goético-fantasmagorica, a exemplo de Sertdo, uma célebre
coletdnea de contos gotico-regionalistas publicada em 1896. Destaca-se, ainda, que
a inclinac&o do autor por tematicas que contemplavam o mundo incorpéreo manteve-
se presente pelas décadas vindouras, culminando com a publicagdo do conto A Som-
bra, em 1926.

O conto é narrado em primeira pessoa por um colega do bacteriologista Avelar,
que conta sobre como matou a esposa, Celuta. Proposto a se entregar, Avelar confia
a seu amigo a confissdo dos acontecimentos, de maneira que a evolugédo do conto
da-se pelos dialogos entre os dois. Avelar afirma enigmaticamente que a verdadeira
culpada pela morte fora a ciéncia, apenas desvelando o real quadro do crime gradu-
almente, ao informar que ele fora de fato o autor, uma vez que tal intoxicagéo por meio
de bacilos e outros germes letais se dera n&do de maneira casual, mas sim intencional.
Avelar, no entanto, insiste acerca do autor do crime, como se nele repousasse duas

personalidades: o marido e o médico, sendo o real assassino o segundo.
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[...] a Ciéncia... uma histéria! Tudo falha. Nada se pode afirmar, nada! E, que-
res que te diga? a mais culpada em tudo isso foi a Ciéncia. Foi ela que me
levou ao crime, porque o ciume... o ciume... Nao havia motivo para ciume.
Celuta era honesta [...]. Nao foi o marido o assassino, foi o bacteriologista, o
homem de ciéncia, o pratico de laboratério, entendes? [...] O que, entéo, se
deu, foi horrivel. [...] Era de enlouquecer! (Neto, 2019, p. 213-214).

Tomado por um distanciamento macabro, Avelar responsabiliza-se minima-
mente pela morte da esposa, culpabilizando essencialmente a ciéncia, visto que ela
fora a raz&o primordial para que se conduzisse o assassinato irracional. Haja vista tal
sinistra cisdo quanto as personalidades, a questdo que se langa é por que entéo ele
se entrega, confessando o crime, o que leva Avelar a identificar duas passagens em
que a prépria esposa o assombraria — a primeira provém da sua relutancia aos virus
ao qual foi submetida, ndo morrendo rapidamente como desejava e esperava Avelar
preliminarmente. Celuta transformara-se gradualmente em um “caso estranho” o qual
o fascinava ao mesmo que tempo que o assombrava, visto que Avelar tinha ciéncia
do perigo, um perigo criado por ele mesmo:

E o pior é que comecei a temé-la, a evita-la, sabendo, como sabia, que toda
ela era um deposito de virus, que um pouco da saliva, do seu suor, do seu
sangue, o mais leve contato com o seu corpo poderia transmitir-me a morte
[...] eundo avia, a ela, Celuta, ndo! O que eu via era uma incubadora, de
morte, uma figura sinistra que encarnava todas as pestes [...] O marido desa-
pareceu ficando apenas o observador apaixonado por uma experiéncia. E,
encerrando-me no meu laboratdrio horas e horas, dias e dias, eu estudava

aquele caso estranho, fendbmeno, sem duvida, mais belo do que a fagocitose
[...] (Neto, 2019, p. 214).

A atmosfera macabra tem seu inicio ainda com a presenca corporea de Celuta,
primeiramente vista por Avelar como um “fenbmeno”, porquanto representava um re-
positorio sinistro de pestes, uma figura movedi¢ca da morte com a qual teria de conviver
corporalmente. A esposa aos poucos se torna uma “assombracgao viva”.

A segunda presenga da personagem da-se somente apds a sua morte: Avelar
passa a ser atormentado pela presenca etérea da esposa assassinada, transfigurada
em forma de sombra, conforme destaca o préprio bacteriologista: “onde quer que eu
fosse tinha-as sempre comigo: uma, era a minha; outra, era a da morta. Fiz tudo para
livrar-me dela, tudo! Nada consegui” (Neto, 2019, p. 215). Referindo-se, pois, a som-
bra que o perseguia, fica claro que em ambas passagens Celuta exerce um papel de
assombro na vida de Avelar. A confissdo, portanto, tem a origem ndo no
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arrependimento do médico, mas em seu medo, uma vez que entregar-se ao Quartel
da Brigada equivaleria a livrar-se da sombra de Celuta que passou a persegui-lo con-
tinuamente.

O inicio do conto, destarte, localiza-se no desfecho de todo o acontecimento,
ja que as indagacgdes do personagem-narrador indagam justamente sobre o assassi-
nato e o porqué de entregar-se. Ainda que persiga uma explanacéo logica para toda
o fluxo de acao e reagado que movimenta suas assombragdes, a mente cientifica de
Avelar é vacilante e reconhece, por fim, sua acdo doentia, falando sobre si mesmo e
sua insanidade: “Havera juizes que condenem esse pobre louco?”.

Conquanto a produgao literaria de Coelho Neto busque preencher uma lacuna
de um momento pouco inclinado a tais tendéncias, a omissao contundente dos contos
de fantasmas durante aquele periodo deu-se pela preferéncia da critica literaria a
obras factuais, associadas a questdes da identidade nacional, postergando obras de
carater mais fantasioso, em especial as que pouco dialogam com os problematicas
reais ou os projetos que se vinculassem a uma nova identidade nacional, consoante
argumenta Franga (2017).

Talvez fosse até mais sensato que o novo projeto nacional se debrugasse sobre
outro tipo de invisibilidade, tomando tal palavras por seu sentido mais metaférico, re-
vivendo os ecos do século XIX, mas de outros modos, como, por exemplo, presencia-
se no conto “O Capote”, de Nikolai Gégol, em que a vida corpdérea do personagem
Akaki Akakievtic revelava-se quase invisivel, como se ndo fosse um individuo, e sim
um fantasma. Tal intencdo, entretanto, afasta-se da concepg¢ao sobrenatural: ao criar
tal personagem, o escritor russo pretende demonstrar a invisibilidade de algumas pes-
soas, as quais, ainda que dotadas de um corpo visivel e material, parecem n&o ser
vistas por seus semelhantes, de sorte que tal fenbmeno se da ndo por questdes mis-
ticas, mas pelos abismos abruptos entre oprimidos e opressores.

Consideragoes Finais
Esta pesquisa buscou explorar as narrativas de fantasmas como materialidade

literaria que suscita as continuas relagdes entre os homens e seus pavores, ndo raro

materializados por meio da figura fantasmagorica, espectral, volitante, de maneira que
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sua sombra movedica invade até mesmo novos tempos e novos movimentos, sibi-
lando em tempos marcados pela literatura naturalista ou mesmo modernista.

Ao contextualizar os contos analisados no periodo histérico e social em que
foram escritos, emerge um entendimento mais amplo de como as questdes sociais e
culturais da época influenciaram as obras, demonstrando que "a figura do fantasma é
um elemento dos mais significativos, entre todos os seres sobrenaturais, para gerar o
medo, justamente por ser aquele mais envolto em penumbra, mistério e imateriali-
dade” (Braite, 2019, p. 18), consoante se verifica como claro ponto de convergéncia
entre as obras analisadas neste estudo: 0 medo e o pavor apresentaram-se nas pro-
ducgdes por diferentes enfoques e estilisticas, assim evidenciando o carater ndo uni-
forme das representagdes etéreas, porém, comuns quanto a simbologia do horror so-
brenatural, seja em razdo de um vulto que desliza em compasso com um pretérito
oculto ou uma sombra que simboliza as culpas e insanidades, ou mesmo um pensa-
mento difuso que se perde entre as ranhuras de um papel de parede.

As historias de fantasmas trazem, em seu intimo, histoérias secundarias, de
onde nascem o real horror e a real denuncia, fruto ndo de um espectro, mas do indi-
viduo de carne e osso. Ora, € possivel que o grande espectro transversal desta pes-
quisa seja nao o fantasma em si, mas as mensagens deixadas por ele: nucleadas nos
enigmaticos fenbmenos sobrenaturais, muitas vezes querem denunciar questdes so-
ciais, as quais parecem invisiveis aos homens, de maneira que apenas um grande
fendmeno os faz enxergar o que esta diante deles, mas n&o veem — ou desejam nao
ver — por conta dos grandes abismos criados pelos homens, nao raro fruto de precon-
ceitos, perseguicdes e terriveis desigualdades que transformam os homens em seus

maiores e mais terriveis fantasmas.
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