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RESUMO:  
 
O presente artigo analisa a razão pela qual os contos de fantasmas sempre encanta-
ram os seres humanos, ecoando como manifestação simbólica e artística desde a 
Antiguidade. No campo da literatura, tal manifestação parece ter-se adensado a partir 
do século XIX, o que influenciou não apenas a narrativa gótica, como também o Sim-
bolismo e alguns aspectos do Modernismo. Esse amplo espectro demonstra que o 
fascínio pelo universo incorpóreo revela-se como uma espécie de interesse intrínseco 
ao ser, o qual deseja conhecer os mistérios do mundo dos mortos por meio das mais 
diversas explorações. Em contrapartida, o mesmo ser curiosamente deseja repelir 
qualquer uma dessas presenças, desde que elas se mostrem verdadeiramente mani-
festas em cada exploração, como se a investigação mais buscasse nada encontrar. 
Considerando também a influência da expressão social, de onde se pode derivar uma 
pluralidade de pensamentos e crenças -- ou mesmo a constituição singular de uma 
manifestação folclórica -- na criação literária, esta pesquisa traz como base bibliográ-
fica obras teórico-críticas voltadas à análise do material literário propriamente dito, 
partindo de pensadores como Massaud Moisés e Tzvetan Todorov, a fim de que possa 
mais profundamente pensar as produções A Sombra, de Coelho Neto; O Impenitente, 
de Aluísio Azevedo; e O Papel de parede Amarelo, de Charlotte Perkins Gilman, obras 
que contemplam a temática fantasmagórica, mas atingem, sob outra camada de sen-
tido, questões sociais, culturais e filosóficas que ainda precisam ser debatidas em um 
mundo marcado pelas mudanças. 
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This article analyzes why ghost stories have always enchanted human beings, echoing 
as a symbolic and artistic manifestation since antiquity. In the field of literature, this 
manifestation seems to have intensified from the 19th century onwards, influencing not 
only Gothic narrative, but also Symbolism and some aspects of Modernism. This broad 
spectrum shows that the fascination with the incorporeal universe reveals itself as a 
kind of intrinsic interest in the being, who wants to know the mysteries of the world of 
the dead through the most diverse explorations. On the other hand, the same being 
curiously wishes to repel any of these presences, as long as they are truly manifest in 
each exploration, as if the investigation sought to find nothing. Also considering the 
influence of social expression, from which a plurality of thoughts and beliefs can be 
derived - or even the singular constitution of a folkloric manifestation - on literary crea-
tion, this research brings as its bibliographical base theoretical-critical works aimed at 
analyzing the literary material itself, starting from thinkers such as Massaud Moisés 
and Tzvetan Todorov, in order to be able to think more deeply about the productions, 
A Sombra, by Coelho Neto; O Impenitente, by Aluísio Azevedo; and The Yellow Wall-
paper, by Charlotte Perkins Gilman, works that contemplate the ghostly theme, but 
reach, under another layer of meaning, social, cultural and philosophical issues that 
still need to be debated in a world marked by change. 
 
KEYWORDS: Ghost Literature. Gothic Novel. Literary Analysis 
 

A literatura de fantasma: origem, conceituação e transcendência 
 

É cada vez mais observável que a literatura fantasmagórica sempre despertou 

interesse nos seres humanos. Aparecendo como temática literária desde a Antigui-

dade Clássica, tal frente da manifestação literária atua como ponto intercessor quanto 

à expressão de profusas inquietações da humanidade, razão pela qual levou ao seu 

recrudescimento (e remodelações) em variados estilos ao longo dos tempos.  

Tal estilo literário configura-se em narrativas cujo foco volta-se à representação 

de espectros e seres sobrenaturais não-corpóreos, frequentemente à luz de um am-

biente tétrico, sombrio, a fim de aprofundar a noção do que é desconhecido pelo ho-

mem. A temática em questão, contudo, conquanto perpasse os séculos, parece não 

ter uma semelhante expressividade no campo acadêmico, consoante sinaliza a pes-

quisadora Fernanda Braite em sua dissertação de mestrado O fantasma em narrativas 

de horror da literatura brasileira (2019). 

Sob um ponto de vista mais técnico, torna-se também relevante destacar certa 

singularidade inerente à literatura de fantasmas, em especial no que se refere à sua 

definição ou ao pertencimento, já que ora são incorporadas à Literatura Fantástica, 

ora à Literatura de Horror (de Terror ou de Medo), ora à Literatura gótica, abraçando, 
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por conseguinte, uma ampla rede de gêneros. Tal fato, todavia, conforme destaca 

Tzvetan Todorov (1975), ocorre em quaisquer manifestações literárias, apenas se fa-

zendo, pois, um destaque ao fato de os dois primeiros gêneros citados convergirem, 

tomando como referência sua gênese: o gênero gótico (Assenza, 2013). 

Desse modo, imperioso melhor compreender o gênero gótico, estética que se 

encontra postulada segundo o olhar de William Hughes (2013, p. 7) no Dicionário his-

tórico da Literatura Gótica (título expresso segundo tradução livre), em que a demar-

cação do gênero dá-se não apenas no campo semântico, mas também no campo 

sócio-histórico, visto que efetivamente se consolidou na segunda metade do século 

XVIII:  
 
[...] no romance que iniciou formalmente o género através do seu conteúdo 
paradigmático e da proclamação proeminente de si próprio como "Uma His-
tória Gótica" na página de rosto da sua segunda edição. O Castelo de Otranto 
(1764) de Horace Walpole (1717-1797) estabeleceu, sem dúvida, sob a forma 
de romance, as convenções díspares que tinham informado a representação 
do sobrenatural em várias épocas no folclore, na poesia e na teologia euro-
peia.” (2013, p.7, tradução nossa). 
 

É interessante salientar que a obra inaugural do romance gótico é também 

marco da literatura de fantasma no gênero. Como se tais manifestações se erigissem 

de uma maneira coesa, quase orgânica, a narrativa de Walpole3 demarca os primór-

dios da literatura gótica, usando como fulcro temático a presença dos fenômenos in-

corpóreos. É notável que, ao longo do romance, vários personagens encontram a apa-

rição fantasmagórica dentro do castelo – trata-se do predecessor dono do castelo, 

Alfonso, já demonstrando conexões entre a essência do ser e a localidade onde se 

fixou em vida. Nesse sentido, são justamente os eventos concretos que justificam a 

presença sobrenatural: portas que se fecham sozinhas, ruídos estranhos e objetos 

que se movem por si mesmos, consolidando a ambientação terrífica que tacitamente 

modela o ambiente fantasmagórico.  

 
3 Demostra-se como relevante também o fato de Horace Walpole somente assumir autoria da obra a partir da 
segunda edição desta. Antes, a atribui como uma tradução de uma antiga obra em italiano. “[...] justifica-se expli-
cando que a ideia de publicá-la como se fosse uma tradução sugira de sua insegurança em relação ao julgamento 
dos leitores quanto a sua habilidade como escritor de ficção e à reação do público diante da novidade de uma prosa 
que se desviava das diretrizes do novo romance inglês. [...] tenha sido essa sua intenção ou não, O Castelo de 
Otranto é nomeado na maior parte das antologias como fundador da chamada estética gótica na literatura, que 
inclui obras produzidas ao longo dos séculos com as mais diversas características, mas que mantêm o traço comum 
de tocar o que há de irracional, inexplicável e, portanto, assustador, nas emoções humanas” (Gonçalves, 2013, p. 
35-36). 
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As primeiras histórias de fantasmas surgiram, em virtude da própria época 

(pouco depois do início da Era Comum, doravante E.C.), firmadas na tradição oral: 

tais narrativas caracterizavam a imagem fantasmagórica como uma assombração, isto 

é, um espectro que perambula entre os vivos, de maneira que tal fenômeno se dá 

porque o ser não morreu em paz. A ausência de serenidade em geral se justifica por 

tarefas pendentes que deveriam ser feitas enquanto o espírito se encontrava materi-

almente vivo ou, mais recorrentemente, por graves erros cometidos em vida, levando 

a um processo inquebrantável de angústia. Com efeito, ocorrências como essa eram 

frequentemente utilizadas para transmitir ensinamentos morais ou injuntivos, impe-

lindo o ser humano a viver corretamente. 

Na literatura ocidental, tem-se como marco escrito o conto A casa assombrada 

(ou A casa mal-assombrada), escrito por Plínio, o Jovem4, no século II E.C., como 

uma das primeiras narrativas de fantasmas. O pequeno texto versa sobre a aparição 

de um espectro sob correntes que assombra uma abandonada casa e seus arredores 

em Atenas. A fim de investigar o caso, o filósofo Atenodorus vai até o local e descobre, 

por meio das indicações do próprio fantasma, que no lugar assombrado jazia a ossada 

do morto presa a correntes, demonstrando que o espírito havia não apenas sofrido 

antes da morte, como também efetuou sua passagem sem um sepultamento digno. A 

presença do espectro apenas cessou com o reconhecimento do fato, seguido de um 

rito que lhe daria a paz necessária: “cuidadosamente, o resto da ossada foi recolhido 

e deram-lhe o sepultamento apropriado, às custas do governo. O ancião torturado 

repousou. A casa em Atenas não foi mais assombrada” (2020, p. 34). A narrativa de-

monstra a clara interconectividade entre a vida do vivo e dos mortos, restabelecendo 

ritos que possuíam ímpar valor em ambos os planos, a ponto de um espírito vir cobrar 

um rito digno, em compasso com o pensamento dos vivos. 

Além de Plínio, outras vozes literárias mencionavam vez ou outra a presença 

espectral dos fantasmas muito antes mesmo da efervescência da Idade Moderna, a 

exemplo do conto islandês “O causo de Thorsteinn, o Tremedor”, que menciona o 

temor dos homens até os diabretes, cuja presença se fazia com o intuito de divertir-

 
4 Caio Plínio Cecílio Segundo – Plínio, o Jovem –, orador, escritor, jurista e político romano. “A Casa Mal-as-
sombrada” consta na Carta de Plínio a Sura (Livro VII, carta XXVII) (JOVEM, 2017). 
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se como o medo humano. O predicado “tremedor” de Thorsteinn tem como origem, 

aliás, o fato de tremer violentamente diante de uma aparição. 

Assim, considerando as imparidades de uma literatura fantasmagórica vincu-

lada especificamente ao gênero gótico, é necessário primeiro registrar que o advento 

do gênero ocorreu em meados do século XVIII, com a obra de Walpole, sendo acom-

panhado por grandes nomes como a escritora inglesa AnnRadcliffe, tendo como 

marco a obra Os Mistérios de Udolfo, publicado em 1794, e o escritor Matthew Gregory 

Lewis, tendo como referência o romance O Monge (1796). 

A literatura gótica tem seu célebre momento durante o século XIX, desenvolvida 

amplamente por meio da estética literária romântica. Apesar de a publicação de Ho-

race Walpole ter surgido alguns anos antes da publicação Os sofrimentos do jovem 

Werther (originalmente publicado em 1774), de Goethe, obra que tradicionalmente 

demarca o início do movimento romântico na Europa, parte do adensamento estético 

deu-se também após o Romantismo, ocasionalmente em virtude de suas convergên-

cias temáticas, demonstrando a vasta dilatação do gênero gótico como tendência es-

tética que rompe barreiras não raro artificialmente cartesianas. Um caso clássico de 

tal dilatação emerge também com o notório romance Drácula, de Bram Stoker, cuja 

publicação se deu originalmente em 1897. A amplitude temporal de um gênero não é, 

pois, algo inédito, tampouco desconstrói seu valor ou sua identidade – muito pelo con-

trário: amplia tais conformações e contribuições, conforme pontua Araújo: 
 

A poética gótica não se esgotou em suas realizações como estilo de época 
histórico: trata-se de um modo ficcional de concepção e expressão dos me-
dos e ansiedades da experiência moderna cujas contínuas reelaborações es-
tendem-se, de maneira pujante, até nossos dias. A aceleração do ritmo de 
vida, a emergência da ideia de progresso e a consequente necessidade de 
se pensar um futuro em constante transformação promoveram a ideia de rom-
pimento de continuidade entre os tempos históricos. (Araújo, 2023, p. 18) 

 
 Nesse sentido, objetivando contemplar estudos de obras que estão além do 

tempo cartesianamente demarcado na cronologia tradicional, ou mesmo estabele-

cendo breves diálogos com escolas literárias sucessoras, o corpus selecionado en-

globará os contos O papel de parede amarelo (1892), de Charlotte Perkins Gilman, O 

Impenitente (1897), de Aluísio Azevedo, e A Sombra (1927), de Coelho Neto. Tais 

breves análises buscam demonstrar o impacto gerado pelas presenças ou fenômenos 

que não podem ser explicados pelas leis físicas ou naturais, ao mesmo tempo em que 
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se procura tecer um diálogo dos misteriosos eventos com questões humanas maiores, 

cuja complexidade só pode ser melhor entendida quando vista sob um prisma metafí-

sico. 

 Assim como tais análises buscam por elementos comuns, haverá também pon-

tos interseccionais quanto ao processo de investigação. Nesse sentido, utilizar-se-á o 

caminho exploratório de Júlio França (2016):  
 

Entre os muitos elementos convencionais dessa tradição, três se destacam 
por sua recorrência e importância para a estrutura narrativa e a visão de 
mundo góticas. São eles: o locus horribilis, a personagem monstruosa e a 
presença fantasmagórica do passado. Obviamente, tais elementos não são, 
por si só, exclusivos do Gótico [...] (2016, p. 2493). 

 
 É importante também observar que, embora haja um percurso de análise rela-

tivamente semelhante, cada obra preserva sua identidade autoral, de onde aliás ad-

vém a grande luminosidade da produção literária, já que é a partir de uma arquitetura 

literária bastante particular que se divisa a real criatividade, ampliando o potencial da 

literatura gótica. 

 

O gótico feminino inscrito em “O Papel de Parede Amarelo” 
 

No conto “O papel de parede amarelo” (em inglês, The yellow wallpaper), Char-

lotte Gilman apresenta faces um tanto singulares da literatura gótica, em especial 

quanto à sutiliza da face fantasmagórica, cujo semblante aparece não da maneira 

usual, mas de maneira interna e, em outros momentos, de modo subsidiário. Tais 

presenças, no entanto, falam mais sobre o silenciamento da mulher, visto que os pa-

vores têm início com seu enclausuramento, já que o marido afirma que a mulher vive 

um quadro depressivo e, em vez de incentivá-la a exteriorizar seus medos e temores, 

vê como redutora e deletéria solução o seu isolamento forçado em um antigo quarto 

de uma casa, ornado em papeis de parede amarelos.  

Assim, proibida de desenvolver atividades fora as de repouso, a protagonista 

começa a escrever escondida do marido e de sua cunhada, Jennie. O conto estrutura-

se num espécime de diário, escrito em primeira pessoa pela narradora e protagonista, 

que não seu nome mencionado na trama. Preliminarmente, a personagem examina o 

local, apresentando-o objetivamente como um local abandonado, cujo maior objetivo 
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é mantê-la isolada e, muito possivelmente, ser observada pelos que estão em outras 

localidades da casa. 

 
No começo eram quase de crianças e depois, suponho, uma sala de recrea-
ção e de ginástica, pois as janelas estão gradeadas por causa das crianças 
pequenas, e há argolas e coisas assim nas paredes. A pintura e o papel su-
gerem que o quarto tenha sido usado por uma escola de meninos. Há gran-
des falhas do papel em toda a volta da cabeceira da minha cama, até onde 
alcanço, e numa área extensa do outro lado do quarto bem embaixo é o pior 
papel que já vi (Gilman, 2020, p. 134). 

 

Para além das descrições concretas e imediatas, a personagem imerge em um 

quarto que traduz ou pelo menos busca sugerir sua identidade, expressando seu pa-

vor enquanto observa e narra o que está à sua volta: o papel de parede, que aos 

poucos exerce incomum fascínio sobre ela. O papel é, em alguns momentos, descrito 

como um ser vívido, inquietante, como se estivesse em compasso com seu interior:  
 

Este papel olha para mim como se soubesse a má influência que exerce! Há 
um ponto recorrente onde a estampa inclina-se como um pescoço quebrado, 
e dois olhos fixos e esbugalhados, de cabeça para baixo, encaram quem os 
contempla. Fico muito zangada com a impertinência e constância da es-
tampa. Acima e abaixo e de lado as linhas se arrastam, e esses olhos absur-
dos que não piscam estão em toda parte. Há um lugar onde duas peças não 
se encaixam e os olhos sobem e descem pela linha, uns sempre mais acima 
que os outros. Jamais vi tanta expressividade em algo assim, inanimado, e 
todos sabemos quanta expressividade eles têm. (Gilman, 2020, p. 136) 
 

É nesse ambiente assustador e aprisionador que se sobressai o elemento gó-

tico expresso pelo olhar teórico-crítico de Júlio França (2016): o locus horribillis, de 

sorte que mediante tal elemento espacial que uma jornada tétrica e fantasmagórica 

começa a se desenvolver a partir de descrições a princípio simples, mas cujo trajeto 

aponta para um crescimento gradual de complexidade e significados. 

A condição da protagonista afeta-a fisicamente e mentalmente, exaurindo-a por 

completo. Seu estado é visto pelo marido como uma doença; em realidade, um quadro 

de depressão e perturbação que se agrava conforme a personagem atenta-se ao pa-

pel de parede do quarto, a ratificar o estado não precisamente de uma patologia por 

si só, mas de uma patologia agravada pelo aprisionamento. Com efeito, como meio 

de evasão, a protagonista volta a escrever: “Sei que na opinião de John é um absurdo 

[escrever]. Mas preciso dizer o que sinto e penso de algum jeito; é um grande alívio!” 

(2020, p. 138). A persistência em escrever dialoga com a trajetória pessoal e literária 
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de Gilman, a demonstrar um caráter quase que autobiográfico, já que luta, por meio 

das palavras literárias, pela liberdade da expressão feminina. 

Logo, percebe-se que concomitantemente com os elementos habituais góticos, 

há a evidente presença do feminino, de um gênio feminista, verossímil ao estado de 

subordinação e enclausuramento enfrentado pelas mulheres à época – condição im-

posta que estende resquícios até a atualidade. Seria possível, à esteira dessa ilação, 

manifestar-se acerca de um conceito ainda mais específico no caso de Gilman: o gó-

tico feminino. Imperioso se faz mencionar, todavia, que tal termo foi utilizado de forma 

inaugural apenas em 1976 por Ellen Moers, no livro Literary Women, ao destacar as 

diferenças literárias existentes entre o gótico masculino, isto é, produzido por homens, 

e o gótico feminino, uma forma de literatura que proporciona, debate e põe em evi-

dência “questões referentes exclusivamente às mulheres, como o medo do aprisiona-

mento doméstico, as questões da sexualidade feminina e de natalidade e que diferem 

drasticamente dos medos e desejos masculinos” (Borges, 2018). 

 

O fantasma na literatura naturalista: O Impenitente, de Aluísio Azevedo 
 
 O conceito de “impenitência” refere-se a alguém que não mostra arrependi-

mento diante dos erros, de maneira que, em virtude da própria obstinação, persiste-

se em um comportamento condenável. Aluísio alinha tal precisa significação à figura 

de Frei Álvaro, protagonista do conto “O Impenitente”, publicado em 1897. 

 Narrado em terceira pessoa, o conto centra sua atenção em Frei Álvaro. Tal 

escolha não se dá ao acaso, visto que a singularidade do personagem reside em sua 

própria dicotomia: Frei Álvaro é “um bom homem e um mau frade” (Azevedo, 2021, p. 

100), um abismo comportamental que se localiza entre o convento e o caso amoroso 

que mantém com Leonília:  
 

Certo é que, durante belos anos, Frei Álvaro, meia-noite dada, fugia aos mu-
ros do seu convento e, escolhendo escuras ruas, e cosendo-se à própria som-
bra, ia pedir à alcova de Leonília o que não lhe podia dar a solidão da cela 
[...] Frei Álvaro era igualmente visto fora de horas, embuçado e suspeito, cor-
rendo sem dúvida em busca de profanas consolações daquele mesmo gê-
nero. Mas, no martírio da reclusão a que por último se votara, era seguro a 
lembrança de Leonília o seu maior tormento... (Azevedo, 2021, p. 101). 
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 No momento narrado, o protagonista encontra-se em isolamento no convento, 

cumprindo sua incumbência monástica, de modo que a distância de Leonília faz com 

que repouse sobre ele apenas as breves lembranças. No entanto, é justamente 

quando se encontra envolto em tais pensamentos que se depara com a figura de sua 

amada no próprio convento: “seria verdade ou seria ilusão dos seus atormentados 

desejos?” (Azevedo, 2021, p. 102), indaga-se o Frei, já que presenças até então opos-

tas agora pareciam coexistir em uma mesma ocasião. À semelhança de uma quimera, 

a imagem surge como um vulto, assim criando uma atmosfera típica dos contos fan-

tasmagóricos:  

 
[...] Lá embaixo, no pátio, dentro dos muros do convento, um vulto de mulher 
passeava sobre o lajedo [...] uma mulher toda de branco, com a cabeça nua 
e os longos cabelos negros derramados.” (Azevedo, 2021, p. 102).  

 

 Nota-se que o vulto, ainda que gerasse um natural espanto no personagem, 

paradoxalmente também lhe fascinava, dilatando seu interesse pelo que estaria eclip-

sado. A imagem aos poucos se consolidava como uma presença imprecisa, fluida, 

mas sobretudo magnética, porquanto lhe atraía não importasse quais fossem suas 

estranhas imparidades:  
 

Correu ao parapeito que dava do alto para a rua, sobre o qual se debruçou 
ansioso e, com assombro, descobriu de novo o misterioso vulto, agora lá fora, 
a passear embaixo, à luz do lampião de gás [...] mas o vulto deitou a correr, 
fugindo na frente dele. [...] Afinal, já não corria, deslizava, como se fora levada 
pelas frescas virações da noite velha, que lhe desfraldavam as saias e os 
cabelos flutuantes. (Azevedo, 2021, p. 103).  
 

 Torna-se perceptível a presença e o teor fantasmagórico nucleado na figura de 

Leonília, pois a jovem não mais caminhava pelas imediações do convento, e sim “des-

lizava” com seus “cabelos flutuantes”, designações típicas das fantasmagóricas figu-

ras volitantes da literatura gótica. É imperioso destacar, no entanto, que incorpora-se 

a tal tendência traços também do Naturalismo – período aliás ao qual Aluísio de Aze-

vedo mais se vincula –, já que a protagonista, apesar de possuir um ofício hierático, 

encontra-se absorto em sacrilégios amorosos, consoante a afirmação de Marina Sena 

acerca de alguns elementos particulares do Naturalismo: “[o Naturalismo] caracterizar-

se-ia pela ênfase em personagens monstruosas e temáticas ligadas a comportamen-

tos limítrofes do ser humano – loucura, assassínio, transgressões sexuais e 
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perversidade” (Sena, 2016, p. 10). E é de fato o comportamento limítrofe que se faz 

presente em um caminhar norteado pela presença magnética e fantasmagórica de um 

pretérito que aos poucos se adensa, conforme Frei Álvaro avança em direção à figu-

ração de Leonilia. Guiando-o, a jovem chega à casa onde ambos se encontravam. O 

ambiente da casa é descrito sob o campo semântico do assombro, justapondo memó-

rias e realidade, estabelecendo liames entre o passado e o presente, que reduz a 

memória à materialidade corpórea de sua amada, porém não mais guiada pela alegre 

chama da vida, e sim pelos ecos nebulosos do mundo espiritual: 
 

A sala de jantar, onde tantas vezes, feliz, ceara a sós com Leonília, estava 
transformada em câmara mortuária, toda funebremente paramentada de cor-
tinas de veludo negro, que pendiam do teto, consteladas de lantejoulas e 
guarnecidas de caveiras de prata. Só faltava o altar. No centro, sobre uma 
grande essa5, negra e enfeitada de galões dourados, havia um caixão de de-
funto. Dentro do caixão um cadáver todo de branco, cabelos soltos. Em volta, 
círios ardiam, altos, em solenes tocheiros, cuspindo a cera quente e o fumo 
cor de crepe. (Azevedo, 2021, p. 104)  

 
 É interessante observar que, sob certo ponto de vista, Aluísio de Azevedo não 

envereda radicalmente pelas sendas do pensamento místico, afastando-se de cami-

nhos que profundamente se vinculariam a uma densa camada de elementos fantásti-

cos ou mesmo sobrenaturais. Tomado, pois, por um fluxo de pensamento brevemente 

norteado pelo pensamento axiomático de causas e consequências, o autor resume tal 

ilação na única e última fala do frei: “Fui vítima de uma alucinação que coincidiu com 

a morte desta querida cúmplice dos meus pecados de amor...” (Azevedo, 2021, p. 

105), assim buscando uma explicação racional, ainda que baseada em um evento 

bastante incomum, para explicar um momento assustadoramente arquitetado. 

É importante destacar que considerável parte da produção literária de Aluísio 

de Azevedo estabelece forte vínculo com a estética eminentemente naturalista, con-

siderando sob tal perspectiva um viés menos abstrato e mais empírico, radicalmente 

voltado ao retrato de uma realidade endurecida. A produção de “O Impenitente”, toda-

via, pode ecoar também como um marco, demonstrando justamente o processo de 

fluidez, integração e a envergadura de um escritor, o qual pode avançar para além de 

um caminho hermético ou que seria historicamente preestabelecido. Tal construção 

 
5 estrado alto sobre o qual se coloca o caixão de um morto a quem se deseja prestar honras. 
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vem justamente para ratificar a complexidade da mente autoral – não raro, estabelece-

se como cintilante ponto de criação, surpreendendo leitores e algumas vezes os pró-

prios escritores. 

 
(À)A Sombra do Modernismo  
 
 Comparado aos demais autores explorados no presente artigo, Coelho Neto foi 

quem mais produziu obras voltadas ao universo fantasmagórico estando já imerso em 

um novo período estético. Um claro exemplo é o conto “A Sombra”, publicado em 

1926, quando o país já vivia um novo momento estético, profundamente modificado 

pelas efusões da Semana de Arte Moderna de 1922, bem como as diversas tendên-

cias vanguardistas que semelhantemente impulsionavam os pensamentos para uma 

zona distante do universo incorpóreo.  

As temáticas selecionadas por Coelho Neto pareciam não raro estar em “des-

compasso” com o momento, e tal evento não seria sua única particularidade em um 

mundo marcado pelas céleres e impactantes mudanças estéticas: Coelho Neto, utili-

zando-se de um profundo poder criativo, gradualmente passou a integrar a ambienta-

ção brasileira à estética gótico-fantasmagórica, a exemplo de Sertão, uma célebre 

coletânea de contos gótico-regionalistas publicada em 1896. Destaca-se, ainda, que 

a inclinação do autor por temáticas que contemplavam o mundo incorpóreo manteve-

se presente pelas décadas vindouras, culminando com a publicação do conto A Som-

bra, em 1926. 

 O conto é narrado em primeira pessoa por um colega do bacteriologista Avelar, 

que conta sobre como matou a esposa, Celuta. Proposto a se entregar, Avelar confia 

a seu amigo a confissão dos acontecimentos, de maneira que a evolução do conto 

dá-se pelos diálogos entre os dois. Avelar afirma enigmaticamente que a verdadeira 

culpada pela morte fora a ciência, apenas desvelando o real quadro do crime gradu-

almente, ao informar que ele fora de fato o autor, uma vez que tal intoxicação por meio 

de bacilos e outros germes letais se dera não de maneira casual, mas sim intencional. 

Avelar, no entanto, insiste acerca do autor do crime, como se nele repousasse duas 

personalidades: o marido e o médico, sendo o real assassino o segundo. 
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[...] a Ciência... uma história! Tudo falha. Nada se pode afirmar, nada! E, que-
res que te diga? a mais culpada em tudo isso foi a Ciência. Foi ela que me 
levou ao crime, porque o ciúme... o ciúme... Não havia motivo para ciúme. 
Celuta era honesta [...]. Não foi o marido o assassino, foi o bacteriologista, o 
homem de ciência, o prático de laboratório, entendes? [...] O que, então, se 
deu, foi horrível. [...] Era de enlouquecer! (Neto, 2019, p. 213-214). 

 
 Tomado por um distanciamento macabro, Avelar responsabiliza-se minima-

mente pela morte da esposa, culpabilizando essencialmente a ciência, visto que ela 

fora a razão primordial para que se conduzisse o assassinato irracional. Haja vista tal 

sinistra cisão quanto às personalidades, a questão que se lança é por que então ele 

se entrega, confessando o crime, o que leva Avelar a identificar duas passagens em 

que a própria esposa o assombraria – a primeira provém da sua relutância aos vírus 

ao qual foi submetida, não morrendo rapidamente como desejava e esperava Avelar 

preliminarmente. Celuta transformara-se gradualmente em um “caso estranho” o qual 

o fascinava ao mesmo que tempo que o assombrava, visto que Avelar tinha ciência 

do perigo, um perigo criado por ele mesmo: 
 

E o pior é que comecei a temê-la, a evitá-la, sabendo, como sabia, que toda 
ela era um deposito de vírus, que um pouco da saliva, do seu suor, do seu 
sangue, o mais leve contato com o seu corpo poderia transmitir-me a morte 
[...]  eu não a via, a ela, Celuta, não! O que eu via era uma incubadora, de 
morte, uma figura sinistra que encarnava todas as pestes [...] O marido desa-
pareceu ficando apenas o observador apaixonado por uma experiência. E, 
encerrando-me no meu laboratório horas e horas, dias e dias, eu estudava 
aquele caso estranho, fenômeno, sem dúvida, mais belo do que a fagocitose 
[...] (Neto, 2019, p. 214). 
 

 A atmosfera macabra tem seu início ainda com a presença corpórea de Celuta, 

primeiramente vista por Avelar como um “fenômeno”, porquanto representava um re-

positório sinistro de pestes, uma figura movediça da morte com a qual teria de conviver 

corporalmente. A esposa aos poucos se torna uma “assombração viva”. 

 A segunda presença da personagem dá-se somente após a sua morte: Avelar 

passa a ser atormentado pela presença etérea da esposa assassinada, transfigurada 

em forma de sombra, conforme destaca o próprio bacteriologista: “onde quer que eu 

fosse tinha-as sempre comigo: uma, era a minha; outra, era a da morta. Fiz tudo para 

livrar-me dela, tudo! Nada consegui” (Neto, 2019, p. 215). Referindo-se, pois, à som-

bra que o perseguia, fica claro que em ambas passagens Celuta exerce um papel de 

assombro na vida de Avelar. A confissão, portanto, tem a origem não no 
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arrependimento do médico, mas em seu medo, uma vez que entregar-se ao Quartel 

da Brigada equivaleria a livrar-se da sombra de Celuta que passou a persegui-lo con-

tinuamente.  

 O início do conto, destarte, localiza-se no desfecho de todo o acontecimento, 

já que as indagações do personagem-narrador indagam justamente sobre o assassi-

nato e o porquê de entregar-se. Ainda que persiga uma explanação lógica para toda 

o fluxo de ação e reação que movimenta suas assombrações, a mente científica de 

Avelar é vacilante e reconhece, por fim, sua ação doentia, falando sobre si mesmo e 

sua insanidade: “Haverá juízes que condenem esse pobre louco?”. 

 Conquanto a produção literária de Coelho Neto busque preencher uma lacuna 

de um momento pouco inclinado a tais tendências, a omissão contundente dos contos 

de fantasmas durante aquele período deu-se pela preferência da crítica literária a 

obras factuais, associadas a questões da identidade nacional, postergando obras de 

caráter mais fantasioso, em especial as que pouco dialogam com os problemáticas 

reais ou os projetos que se vinculassem a uma nova identidade nacional, consoante 

argumenta França (2017).  

 Talvez fosse até mais sensato que o novo projeto nacional se debruçasse sobre 

outro tipo de invisibilidade, tomando tal palavras por seu sentido mais metafórico, re-

vivendo os ecos do século XIX, mas de outros modos, como, por exemplo, presencia-

se no conto “O Capote”, de Nikolai Gógol, em que a vida corpórea do personagem 

Akáki Akákievtic revelava-se quase invisível, como se não fosse um indivíduo, e sim 

um fantasma. Tal intenção, entretanto, afasta-se da concepção sobrenatural: ao criar 

tal personagem, o escritor russo pretende demonstrar a invisibilidade de algumas pes-

soas, as quais, ainda que dotadas de um corpo visível e material, parecem não ser 

vistas por seus semelhantes, de sorte que tal fenômeno se dá não por questões mís-

ticas, mas pelos abismos abruptos entre oprimidos e opressores.  

 

Considerações Finais 
 

Esta pesquisa buscou explorar as narrativas de fantasmas como materialidade 

literária que suscita as contínuas relações entre os homens e seus pavores, não raro 

materializados por meio da figura fantasmagórica, espectral, volitante, de maneira que 
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sua sombra movediça invade até mesmo novos tempos e novos movimentos, sibi-

lando em tempos marcados pela literatura naturalista ou mesmo modernista. 

Ao contextualizar os contos analisados no período histórico e social em que 

foram escritos, emerge um entendimento mais amplo de como as questões sociais e 

culturais da época influenciaram as obras, demonstrando que "a figura do fantasma é 

um elemento dos mais significativos, entre todos os seres sobrenaturais, para gerar o 

medo, justamente por ser aquele mais envolto em penumbra, mistério e imateriali-

dade” (Braite, 2019, p. 18), consoante se verifica como claro ponto de convergência 

entre as obras analisadas neste estudo: o medo e o pavor apresentaram-se nas pro-

duções por diferentes enfoques e estilísticas, assim evidenciando o caráter não uni-

forme das representações etéreas, porém, comuns quanto à simbologia do horror so-

brenatural, seja em razão de um vulto que desliza em compasso com um pretérito 

oculto ou uma sombra que simboliza as culpas e insanidades, ou mesmo um pensa-

mento difuso que se perde entre as ranhuras de um papel de parede. 

As histórias de fantasmas trazem, em seu íntimo, histórias secundárias, de 

onde nascem o real horror e a real denúncia, fruto não de um espectro, mas do indi-

víduo de carne e osso. Ora, é possível que o grande espectro transversal desta pes-

quisa seja não o fantasma em si, mas as mensagens deixadas por ele: nucleadas nos 

enigmáticos fenômenos sobrenaturais, muitas vezes querem denunciar questões so-

ciais, as quais parecem invisíveis aos homens, de maneira que apenas um grande 

fenômeno os faz enxergar o que está diante deles, mas não veem – ou desejam não 

ver – por conta dos grandes abismos criados pelos homens, não raro fruto de precon-

ceitos, perseguições e terríveis desigualdades que transformam os homens em seus 

maiores e mais terríveis fantasmas. 
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