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Resumo: A obra O Crime do Padre Amaro, de Eça de Queirós, é conhecida 

pelo seu anticlericalismo e por retratar a corrupção moral e ética dos membros 

da Igreja da província de Leiria, cenário do romance. A crítica fica explícita na 

voz do narrador em terceira pessoa; nas falas e atitudes cínicas, às vezes 

sádicas e desumanas, das personagens ligadas ao clero; na falsidade com 

que elas seguem os rituais eclesiásticos, usando o próprio discurso religioso 

para encobrir – e, às vezes, justificar, – o domínio do instinto e do desejo; na 

postura das beatas que oscilam entre a adoração a Deus e aos bens materiais 

que a instituição ostenta. Orbitando nesse cenário, as personagens femininas 

do romance aparecem representadas de acordo com as imagens de mulher 

que foram construídas, sedimentadas e mantidas durante séculos de 

predominância da moral católica nas sociedades europeias, especialmente em 

Portugal. O imaginário da Igreja, que se espalhou entre os fiéis e também 

entre os não fiéis, ora vê as mulheres como santas, ora como a encarnação do 

mal; ora como virgens imaculadas, ora como interesseiras dispostas a tudo 

para acessar os bens materiais. Para apontar como esse imaginário está 

representado na obra de Eça de Queirós, vamos resgatar as possíveis origens 

das imagens femininas para a Igreja Católica e como elas foram 

materializadas na construção de algumas personagens femininas, 

considerando a teoria do realismo na forma do romance, de Watt (2010), e a 

noção de representação, de Chartier (2011).  
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Palavras-chave: Realismo. Literatura Portuguesa. Eça de Queirós. Figura 

feminina na literatura. 

 

 
Abstract: The book The Crime of Father Amaro, by Eça de Queirós, is known 

for its anticlerical attitude and it depicts the moral and ethical corruption of the 

members of the Church in the province of Leiria – the setting of the novel. The 

author’s criticism is made explicit in the voice of the third-person narrator; in the 

cynical, sometimes sadistic and inhumane discourse and behavior of 

characters – both clergymen and laymen; in their false devotion to 

ecclesiastical rituals, using their own religious discourse to cover up – and, at 

times, justify – the domain of instinct and desire; in the attitude of excessively 

religious women, divided between the worship of God and of the material 

possessions flaunted by the Church. In this setting, the female characters of 

the novel are represented according to the images of women that were built up, 

sedimented and maintained for centuries of predominance of Catholic morality 

in European societies, especially in Portugal. In the religious imagination, 

which has spread among both believers and non-believers, women are 

sometimes seen as saints; sometimes as the incarnation of evil; sometimes as 

immaculate virgins; sometimes as self-serving people willing to do anything to 

obtain material possessions. To discuss how this imagination is represented in 

the work of Eça de Queirós, we will address the possible origins of the images 

of women created by the Catholic Church and their materialization in the 

construction of some female characters, considering the theory of realism in 

the form of novel by Watt (2010) and Chartier’s concept of representation 

(2011).  
 

Keywords: Realism. Portuguese literature. Eça de Queirós. Female figure in 

literature.	

 

O REALISMO NO ROMANCE, SEGUNDO WATT 
 Na história do romance, o termo realismo foi usado para distinguir as 

obras dos romancistas do início do século XVIII e a ficção até então produzida. 
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Watt afirma que a escola francesa usa o termo para remeter à representação 

da verdade humana, em oposição ao idealismo poético. Logo a palavra 

passou a ser utilizada como antônimo de idealismo, como preocupação em 

retratar a vida vulgar de pessoas comuns, focando nos aspectos mais 

negativos do ser humano. Para Watt (2010), o realismo, contudo, não está na 

espécie de vida apresentada, mas na maneira como se dá essa apresentação. 
 
A proposta geral do realismo filosófico tem sido crítica, anti-
tradicional e inovadora; seu método tem consistido no estudo dos 
particulares da experiência por parte do pesquisador individual que, 
pelo menos idealmente, está livre do conjunto de suposições 
passadas e convicções tradicionais; e tem dado particular 
importância à semântica, ao problema da natureza da 
correspondência entre palavras e realidade. Todas essas 
peculiaridades do realismo filosófico têm analogias com os aspectos 
específicos do gênero romance – analogias que chamam a atenção 
para o tipo característico de correspondência entre vida e literatura 
[...]. (WATT, 2010, p. 13) 

 
 O que se pretende com esse artigo é fazer a associação entre palavras 

e construções selecionadas pelo narrador para representar a realidade da 

representação da figura feminina na sociedade do interior de Portugal em 

meados do século XIX e que, pode-se dizer, perdura até hoje em diversas 

manifestações discursivas, artísticas ou não, religiosas ou não.  
 
EÇA DE QUEIRÓS E O REALISMO  

O romance O crime do Padre Amaro, publicado em 1875, consolida a 

vitória das ideias realistas em Portugal. Moisés afirma que a suspensão das 

conferências do Cassino Lisbonense – nas quais eram debatidas questões 

que agitavam a intelectualidade europeia e colocavam em cheque as bases 

políticas e culturais cultivadas até então – deu força de “coisa proibida e atraiu 

uma legião de adeptos” (MOISÉS, 1960, p. 161-162) às teorias que 

sustentaram o discurso realista-naturalista.  

A quarta conferência foi proferida, justamente, por Queirós, em junho de 

1871. Nela, o escritor português defende “a revolução que se vinha operando 

na política, na ciência e na vida social. Para tanto, havia que considerar a 

Literatura um produto social, condicionado a determinismos rígidos. A fim de 

ilustrar tais observações, Eça de Queirós critica abertamente o Romantismo e 
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defende o Realismo como a corrente estética que realiza o consórcio entre a 

obra de arte e o meio social” (MOISÉS, 1960, p. 161). 

 Eça de Queirós e toda a geração de escritores que o acompanhou 

foram influenciados, entre outros, pelo historiador francês Hypollite Taine, que 

também teve incidência sobre a obra de Émile Zola, a quem Queirós admirava 

e seguia. Para Taine, “os fatos intelectuais são apenas os produtos da 

influência da raça, do meio e do momento sobre o homem” (ZOLA, 1991, apud 

CATHARINA, 2006, p. 116). Trata-se do determinismo que, juntamente com o 

positivismo de Auguste Comte, o socialismo utópico de Pierre-Joseph 

Proudhon, o evolucionismo de Charles Darwin, o anticlericalismo de Joseph-

Ernest Renan e o fisiologismo de Claude Bernard fizeram as bases do 

Realismo-Naturalismo nas artes plásticas e na literatura.  

 Segundo Abdala & Paschoalin (1985, p. 104), o sentido ideológico de 

construção da escrita dos realistas estava baseado, entre outros, na crítica ao 

conservadorismo da Igreja, pois, sendo uma instituição voltada para o 

passado, impediria o desenvolvimento natural da sociedade. É nesse sentido 

que, para Carpeaux, O crime do Padre Amaro é “uma sátira terrível contra a 

corrupção do clero português”, (2008, p. 1867). 

 

A REPRESENTAÇÃO E A CONSTRUÇÃO MENTAL NEGATIVA DA 
FIGURA FEMININA  
 Segundo o dicionário Aurélio on-line, uma das definições de 

representação é a “ideia que concebemos do mundo ou de alguma coisa”. 

Chartier (2011, p. 20), ao fazer a reconstituição dos significados da palavra, 

cita Marin, estudioso que uniu a “análise da produção linguística do sentido ‘à 

insistência sobre a exploração privilegiada dos modos e modalidades, meios e 

procedimentos de representação.’” Daí a necessidade de se prestar atenção a 

esses procedimentos que, na literatura, vale-se de um “conjunto de 

dispositivos discursivos e materiais que constituem o aparato formal da 

enunciação.” 

 Nesse sentido, vamos analisar como a Igreja Católica representou a 

mulher em algumas passagens do Gênesis, relativas a Eva, e do Novo 
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Testamento, com a Virgem Maria, para, em seguida, propor um paralelo com a 

representação da figura feminina em O crime do Padre Amaro. 

Gevehr e Souza (2014) afirmam que a Igreja Católica muito contribuiu 

para o surgimento da representação dual da mulher, “um ser feminino 

duvidoso e maligno”. Para os autores, a inferioridade da mulher já é sugerida 

no Gênesis. Eva é criada de uma costela de Adão, marcando uma 

dependência da figura feminina do seu progenitor masculino. Há também o 

mito da Queda do Homem, que introduz a imagem de fraqueza e de poder de 

sedução negativa que perdura até hoje sobre a figura feminina. Curiosa para 

conhecer o Bem e o Mal, Eva rendeu-se à persuasão do Diabo em forma de 

serpente e convenceu Adão a desobedecer a Deus. Com isso, ambos 

provaram do fruto da Árvore do Conhecimento. Eva tornou-se, dessa forma, a 

responsável pela expulsão do casal primordial do Paraíso e, 

consequentemente, pela perda da imortalidade e condenação do homem ao 

trabalho. Adão, por sua vez, manteve a imagem de vítima da trama feminina. 

Diz a Bíblia, no livro de Gênesis, Capítulo 3 (2021): 

 
Então a mulher viu que o fruto da árvore era bom para comer, 
atraente para os olhos e desejável para adquirir conhecimento; 
apanhou o fruto e o comeu; depois deu dele também ao marido, que 
estava com ela, e ele comeu. Então os olhos de ambos se abriram e, 
percebendo que estavam nus, juntaram folhas de figueira e fizeram 
tangas para si. Ouvindo o rumor de Javé Deus que passeava no 
jardim à brisa do dia, o homem e sua mulher se esconderam de Javé 
Deus no meio das árvores do jardim. Mas Javé Deus chamou o 
homem e lhe disse: “Onde estás?” Respondeu: “Ouvi vosso rumor 
no jardim e tive medo, porque estou nu, e me escondi”. Deus lhe 
perguntou: “Quem te disse que estavas nu? Então comeste da 
árvore da qual te ordenei que não comesses?” O homem respondeu: 
“A mulher que me destes por companheira me deu da árvore, e eu 
comi”. Javé disse à mulher: “Que fizeste?”. Respondeu a mulher: “A 
serpente me enganou, e eu comi”. (BÍBLIA, Gênesis, Capítulo 3, 
2021, s.p.).   

 

 À desobediência, seguiu-se a punição de Deus. À mulher foi reservada 

a dor do parto e a eterna submissão ao homem; ao homem, o trabalho para 

garantir o sustento. Para ambos, a mortalidade: 

  
E à mulher ele disse: “Multiplicarei os sofrimentos de teu parto; entre 
dores darás à luz os filhos. Para teu marido será teu desejo, mas ele 
te dominará”. E ao homem ele disse: “Porque ouviste a voz de tua 
mulher e comeste da árvore, da qual eu te ordenei: ‘Não deves 
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comer dela’, maldito seja o solo por tua causa! Com sofrimento 
tirarás dele o sustento todos os dias de tua vida. Espinhos e cardos 
produzirá para ti e comerás a relva dos campos. Com o suor de teu 
rosto comerás o pão, até que voltes à terra, porque dela foste tirado: 
tu és pó e ao pó voltarás!” (BÍBLIA, Gênesis, Capítulo 3, 2021, s.p.).   
 

 

 Segundo Chevalier e Gheerbrant (1982, p. 410), essa responsabilidade 

pela expulsão do Jardim do Éden fará com que Eva passe a ser associada à 

carne e à concupiscência, enquanto Adão será sinônimo do espírito. A mulher 

torna-se, assim, símbolo do pecado e do mal, a criatura que levou a 

humanidade a sofrer por não resistir a uma tentação, sendo ela própria a 

tentação que levou a figura masculina a pecar. 

   

A VIRTUDE DA VIRGEM 
 Paralelamente à figura de Eva, surge a de Maria que, permaneceu 

virgem mesmo com a concepção do filho de Deus, consolidando assim o valor 

da castidade, da pureza, da bondade e de outras construções de imagens 

positivas relacionadas à figura feminina. A imagem de pura e casta precisou 

ser construída com a intervenção de um anjo, que assegurou a José que a 

gravidez era um desejo de Deus antes que ele a abandonasse: 

 
Assim aconteceu o nascimento de Jesus: Maria, sua mãe, era noiva 
de José e, antes de viverem juntos, ela ficou grávida por obra do 
Espírito Santo. José, seu noivo, sendo um homem justo, não quis 
que ela ficasse com o nome manchado e resolveu abandoná-la sem 
ninguém o saber.  Enquanto planejava isso, teve um sonho em que 
lhe apareceu um anjo do Senhor para dizer-lhe: “José, filho de Davi, 
não tenhas medo de receber Maria como esposa, porque a criança 
que ela tem em seu seio vem do Espírito Santo. Ela terá um filho, e 
tu lhe darás o nome de Jesus, pois ele salvará seu povo de seus 
pecados”. Tudo isso aconteceu para se cumprir o que o Senhor tinha 
dito pelo profeta com estas palavras: “A virgem conceberá e dará à 
luz um filho, a quem chamarão Emanuel, nome que significa ‘Deus 
conosco’”. Quando acordou, José fez o que o anjo do Senhor havia 
mandado. Levou sua esposa para casa e, sem que a ela se unisse, 
ela teve um filho. E José lhe deu o nome de Jesus. (BÍBLIA, Livro de 
Mateus, Capítulo I, 2021, s.p.).  

 

Chevalier e Gheerbrant (1982) analisam a Virgem Maria como a 

representação perfeita da alma unificada, não somente pela imagem feminina, 

mas também pela necessidade de manter o mito em relação ao nascimento do 
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herói, que não pode ser maculado pela “vontade do domínio, da sexualidade e 

da autopreservação”, indicando que atitudes assim marcam não somente a 

mulher como também sua prole: 

 
(...) ela continua virgem, pois continua intacta em relação a uma 
nova fecundidade.  
A criança divina nasce sem a intervenção do homem no mistério 
cristão que justamente neste aspecto coincide com os mitos da 
Antiguidade, que representam o nascimento milagroso no herói. A 
Virgem Mãe de Deus simboliza a terra orientada para o céu, que se 
torna também uma terra transfigurada, uma terra de Luz. Daí vem o 
seu papel e a sua importância no pensamento cristão, enquanto 
modelo e ponte entre o terrestre e o celeste, o baixo e o alto.” 
(CHEVALIER E GHEERBRANT, 1982, p. 962). 

 

 Campbell (1990, p. 185) corrobora com os autores acima e afirma que, 

de acordo com a doutrina católica, apesar de Cristo ter nascido da maneira 

como nascem os seres humanos, fisicamente nada aconteceu à mãe de 

Jesus, daí a denominação de Virgem Maria, preservando a significação 

espiritual do nascimento dos deuses e semideuses e, neste caso, ainda, da 

forma idealizada do herói.  

 

A REPRESENTAÇÃO DA MULHER NO ROMANCE DE EÇA DE QUEIRÓS 
 Em O crime do Padre Amaro, as figuras femininas são descritas pela 

voz do narrador em terceira pessoa; pela voz das personagens masculinas, 

com o uso do discurso direto; e pelo pensamento das personagens 

masculinas, por meio do discurso indireto. As imagens de mulher surgem 

desse modo, integradas ao percurso do protagonista masculino, construídas 

por percepções dos discursos masculinos e, nesse sentido, cumprindo papéis 

fundamentais para a construção e a desconstrução da imagem do herói 

idealizado – alvo da crítica do realismo de escola –, apesar de aparecerem 

como figuras subsidiárias, como segundo plano, tanto na trama estética do 

romance quanto na trama social portuguesa de que se originam. 

 Nesse sentido, as descrições das mulheres são, prioritariamente, de 

ordem física, valorizando formas corporais ou adornos como roupas e joias, 

com destaque para a aparência e para a futilidade em detrimento das ideias, 

dos pensamentos e das emoções. Tais como eram consideradas no 



	
	
 REVISTA ACADÊMICA - ENSINO DE CIÊNCIAS E TECNOLOGIAS 
                                       IFSP – CAMPUS CUBATÃO 
                                       NÚMERO 9 – JUL/DEZ DE 2021	
	

	 115	

imaginário e nos discursos sociais não estéticos foram aproveitadas na 

formação das personagens da narrativa estética.  

 Para efeito desta análise, serão assim consideradas apenas algumas 

personagens e, mais detidamente, Amélia, a personagem feminina de maior 

destaque no romance e que contracena mais diretamente no jogo estético de 

“criação” e “queda” do protagonista Amaro, não porque seja ela nossa 

intenção, mas porque a figuração da mulher na narrativa do século XIX se dá 

como parcela do percurso do herói e, neste caso, da crise da imagem do 

herói. 

 A primeira figura feminina que surge, todavia, na trama de O Crime do 

Padre Amaro é S. Joaneira, dona da casa em que Amaro se hospeda, quando 

chega a Leiria, amante do cônego Dias e mãe de Amélia. Ela é introduzida na 

trama do romance por meio do diálogo entre o cônego e o coadjutor. Na 

conversa, o clérigo não disfarça a tentação que a amante representa para ele. 

Vale ressaltar que o relacionamento entre eles é conhecido, à boca pequena, 

por quase toda a paróquia. Note-se, no trecho reproduzido a seguir, o uso do 

termo “respeitosamente” que, de forma irônica, define a maneira com que o 

coadjutor comenta os atributos físicos da mulher, e a descrição detalhada do 

corpo dela feita pelo cônego, usando gestos e insinuações: 

 
– E bonita mulher, disse o coadjutor respeitosamente. 
– Lá isso! Exclamou o cônego parando outra vez. Lá isso! Bem 
conservada até ali! Pois olhe que não é uma criança! Mas nem um 
cabelo branco, nem um, nem um só! E então que cor de pele! – E 
mais baixo, com um sorriso guloso: – E isto aqui! Ó Mendes, e isto 
aqui! – indicava o lado do pescoço debaixo do queixo, passando-lhe 
devagar por cima a sua mão papuda: – É uma perfeição! (QUEIRÓS, 
1998, p. 6) 

 
Ao fazer um flashback sobre a infância do padre Amaro, o narrador 

apresenta as filhas da marquesa de Alegro. Foi no ambiente da casa da 

Marquesa de Alegros – a casa das três mulheres –, na companhia delas que 

Amaro cresceu. Embora criadas sob a passividade e a “bondade indolente” da 

mãe e “no receio do céu” (QUEIRÓS, 1998, p. 11), elas se rendiam aos 

encantos da frivolidade, enquadrando-se numa frágil – e fingida – devoção a 

Deus, tida, como explicita o narrador, como um “luxo de verão”. A marquesa, 
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por sua vez, é construída com uma aura de bondade, sobremaneira, por seus 

atos voltados à caridade – um deles, a própria adoção informal de Amaro, filho 

de sua camareira –, por ter “[...] capela em casa, um respeito devoto pelos 

padres de S. Luís, sempre preocupada com os interesses da Igreja [...]” e pela 

insistência na carreira eclesiástica do adotado. 

Outro ambiente frequentado por Amaro foi a casa de um tio em Estrela, 

cuja esposa, a Sra. Gonçalves, mantinha um comportamento considerado 

adúltero ou com propensão para o adultério: 

 
A tia quase não reparava nele; passava os seus dias lendo 
romances, as análises dos teatros dos jornais, vestida de seda, 
coberta de pó-de-arroz, o cabelo em cachos, esperando a hora em 
que passava debaixo das janelas, puxando os punhos, o Cardoso, 
galã de Trindade. (QUEIRÓS, 1998, p. 12) 

 
Anos mais tarde, ao sair do seminário e retornar à casa do tio, Amaro 

encontra a tia no extremo oposto, mas ainda com o resquício do passado, 

representado pela maquiagem: “[…] achou-a velha, com laços vermelhos 

numa cuia enorme, toda coberta de pó-de-arroz. Tinha-se feito devota, e foi 

com uma alegria piedosa que abriu os seus magros braços a Amaro.” 

(QUEIRÓS, 1988, p. 16) 

Era também da casa do tio, voltado para rua e para a vida social, pouco 

antes de entrar no seminário, que Amaro presenciava a vida na cidade baixa. 

Observava as mulheres que transitavam debaixo de sua janela, observando a 

sensualidade de formas e modos de se comportar: 

 
[...] era a vida que não conhecia e que julgava maravilhosa, com 
cafés abrasados de luz, e mulheres que arrastam ruge-ruges de 
sedas pelos peristilos dos teatros; perdia-se em imaginações vagas, 
e de repente apareciam-lhe no fundo negro da noite formas 
femininas, por fragmentos, uma perna com botinas de duraque e a 
meia muito branca, ou um braço roliço arregaçado até o ombro […]. 
(QUEIRÓS, 1998, p. 13). 

 
 Já no seminário, Amaro apropriou-se de um certo sensualismo místico, 

trocando o contemplar das mulheres da baixa pelo contemplar das estátuas da 

Virgem. A que ficava no quarto dele, ao mesmo tempo que trazia nos pés a 
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serpente-Diabo, responsável pela tentação de Eva, observava, na percepção 

do padre, a sua troca de roupa: 

 
Na sua cela havia uma imagem da Virgem coroada de estrelas, 
pousada sobre a esfera, com o olhar errante pela luz imortal, 
calcando aos pés a serpente. Amaro voltava-se para ela como para 
um refúgio, rezava-lhe a Salve-Rainha: mas, ficando a contemplar a 
litografia, esquecia a santidade da Virgem, via apenas diante de si 
uma linda moça loura; amava-a; suspirava, despindo-se olhava-a de 
revés lubricamente; e mesmo a sua curiosidade ousava erguer as 
pregas castas da túnica azul da imagem e supor formas, 
redondezas, uma carne branca […]. (QUEIRÓS, 1998, p. 14). 

 

O sensualismo místico das figuras religiosas foi mesclado e 

intensificado pelas intervenções do mestre de Teologia que, nas aulas, 

mencionava o discurso de vários santos que repreendiam a figura da mulher. 

Os termos com que eles apresentavam a imagem da mulher remetiam, 

metaforicamente, à rivalidade, à libido, ao mistério (serpente), ao veneno, à 

fatalidade e à dissimulação (escorpião); declaradamente, portanto, à imagem 

da mentira, do inferno e do crime:  

  
[...] segundo as expressões da Igreja, Serpente, Dardo, Filha da 
Mentira, Porta do Inferno, Cabeça do Crime, Escorpião... 
– E como disse o nosso padre S. Jerônimo – e assoava-se 
estrondosamente – Caminho de iniquidade, iniquita via! 

Até nos compêndios encontrava a preocupação da mulher: 
Que ser era esse, pois, que através de toda a teologia ora era 
colocada sobre o altar como Rainha da Graça, ora amaldiçoada com 
apóstrofes bárbaras? Que poder era o seu, que a legião dos santos 
hora se arremessa ao seu encontro, numa paixão extática, dando-
lhe por aclamação o profundo reino dos Céus – ora vai fugindo 
diante dela como do Universal Inimigo, com soluços de terror e gritos 
de ódio, e escondendo-se, para não ver, nas tebaidas e nos 
claustros, vai ali morrendo do mal de a ter amado? (QUEIRÓS, 
1998, p. 14-15). 

 

O PURO E O DIABÓLICO EM AMÉLIA 
No primeiro olhar de Amaro para Amélia, o narrador descreve as 

impressões do padre com atenção a seus atributos físicos: 

 
Tinha um vestido azul muito justo ao seio bonito; o pescoço branco e 
cheio saía dum colarinho voltado; entre os beiços vermelhos e 



	
	
 REVISTA ACADÊMICA - ENSINO DE CIÊNCIAS E TECNOLOGIAS 
                                       IFSP – CAMPUS CUBATÃO 
                                       NÚMERO 9 – JUL/DEZ DE 2021	
	

	 118	

frescos o esmalte dos dentes brilhava; e pareceu ao pároco que um 
buçozinho lhe punha aos cantos da boca uma sombra sutil e doce. 
(QUEIRÓS, 1998, p. 24). 

 

No dia que antecedeu a primeira menstruação – passagem biológica da 

mulher da infância para a adolescência, período em que a capacidade 

reprodutiva tem início –, Amélia teve um pesadelo e acordou com febre: “Esta 

rapariga tem o sangue vivo e há-de ter as paixões fortes!, acrescentou o velho 

prático, sorrindo e sorvendo a sua pitada” (QUEIRÓS, 1998, p. 31), registra o 

texto sobre a visita de dr. Gouveia, sugerindo que a moça despertava a cobiça 

não somente no padre, mas em qualquer homem – o que coloca nela as 

causas da sedução e não no olhar de quem a vê. Nesse compasso, o olhar do 

médico também coloca Amélia no lugar de ser natural, biológico, um exemplar 

do reino animal sujeito aos instintos que lhe impõe a natureza. É, sobretudo, o 

olhar do dr. Gouveia que traz, para a forma do romance, o discurso positivista 

prevalecente nas universidades portuguesas. 

Amélia cogita ir para um convento logo após sua primeira decepção 

amorosa. Apesar de amar e desejar Agostinho, refuta as investidas do rapaz, 

numa questionável atitude pudicícia, mas põe-se aos prantos quando recebe a 

notícia do casamento dele: 

  
[...] começou a pensar em ser freira: deu-se a uma forte devoção, 
manifestação exagerada das tendências que desde pequenina as 
convivências de padres tinha lentamente criado na sua natureza 
sensível; lia todo o dia livros de rezas; encheu as paredes do quarto 
de litografias coloridas de santos; passava longas horas na igreja, 
acumulando Salve-Rainhas à Senhora da Encarnação. Ouvia todos 
os dias missa, quis comungar todas as semanas – e as amigas da 
mãe achavam-na “um modelo, de dar virtude a incrédulos”! 
(QUEIRÓS, 1998, p. 34). 

 

A quase beatitude evanesceu-se com o tempo e a maturidade. Poucos 

anos se passam e Amélia cai na fé superficial das beatas que frequentam sua 

casa: 

 
A sua devoção subsistia, mas alterada: o que amava agora na 
religião e na igreja era o aparato, a festa – as belas missas cantadas 
ao órgão, as capas recamadas de ouro, reluzindo entre os tocheiros, 
o altar-mor na glória das flores cheirosas, o roçar das correntes dos 



	
	
 REVISTA ACADÊMICA - ENSINO DE CIÊNCIAS E TECNOLOGIAS 
                                       IFSP – CAMPUS CUBATÃO 
                                       NÚMERO 9 – JUL/DEZ DE 2021	
	

	 119	

incensadores de prata, os uníssonos que rompem briosamente no 
colo das aleluias. Tomava a Sé como a sua Ópera: Deus era o seu 
luxo. (QUEIRÓS, 1998, p. 34). 

 

Neste tempo, Amaro se vê completamente tomado de paixão pela 

beata; lê Cânticos a Jesus, livro aparentemente aprovado pela Igreja, para 

fugir da “imagem tentadora”, apesar de o narrador colocar Amaro em lugar do 

próprio Jesus, projetando-o como o objeto do desejo de Amélia: 
  

Quando descia para o seu quarto, à noite, ia sempre exaltado. 
Punha-se então a ler os Cânticos a Jesus, tradução do francês 
publicada pela sociedade das Escravas de Jesus. É uma obrazinha 
beata, escrita com um lirismo equívoco, quase torpe – que dá à 
oração a linguagem da luxúria: Jesus é invocado, reclamado com as 
sofreguidões balbuciantes de uma concupiscência alucinada: “Oh! 
Vem, amado, do meu coração, corpo adorável, minha alma 
impaciente quer-te! Amo-te com paixão e desespero! Abrasa-me! 
Queima-me! Vem! Esmaga-me! Possui-me!” E um amor divino, ora 
grotesco pela intenção, ora obsceno pela materialidade, geme, ruge, 
declama assim em cem páginas inflamadas onde as palavras gozo, 
delícia, delírio, êxtase, voltam a cada momento, com uma 
persistência histérica. (...) Amaro lia até tarde, um pouco perturbado 
por aqueles períodos sonoros, túmidos de desejo; e no silêncio, por 
vezes, sentia em cima ranger o leito de Amélia; o livro escorregava-
lhe das mãos, encostava a cabeça às costas da poltrona, cerrava os 
olhos, e parecia-lhe vê-la em colete diante do toucador desfazendo as 
tranças; ou curvada, desapertando as ligas, e o decote da sua camisa 
entreaberta descobria os dois seios muito brancos. 	
Erguia-se, cerrando os dentes, com uma decisão brutal de a possuir. 
Começara então a recomendar-lhe a leitura dos Cânticos a Jesus. 
– Verá, é muito bonito, de muita devoção! disse ele, deixando-lhe o 
livrinho uma noite no cesto de costura.	
Ao outro dia, ao almoço, Amélia estava pálida, com as olheiras até o 
meio da face. Queixou-se de insônia, de palpitações.	
– E então, gostou dos Cânticos?	
– Muito. Orações lindas! Respondeu. (QUEIRÓS, 1998, p. 39)	

 
Com a sua beleza também relacionada à ingenuidade, Amélia não 

demora muito para figurar no imaginário de Amaro como sedutora, consciente 

de seu poder e dissimulada nas atitudes. O que deflagra a mudança, contudo, 

não é nada feito por Amélia, mas a cena de intimidade que ele flagra entre S. 

Joaneira e o cônego Dias num dos quartos da pensão. Paralelamente à 

reflexão sobre o comportamento de seu superior, Amaro faz julgamentos 

sobre S. Joaneira e Amélia, corroborado pelo determinismo do ambiente – que 
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molda o caráter do ser humano, segundo Taine – e por um certo determinismo 

biológico – considerando a hereditariedade de caracteres da S. Joaneira em 

Amélia. Mesmo sem ter certeza de que Amélia tinha conhecimento sobre o 

relacionamento da mãe com o cônego, Amaro deduz que a filha tem os 

mesmos atributos da mãe e rotula a ambas como sendo mulheres de pouco 

valor moral e ético: 

 
[...] que gente era aquela, a S. Joaneira e a filha, que viviam assim 
sustentadas pela lubricidade tardia de um velho cônego? A S. 
Joaneira fora decerto bonita, bem-feita, desejável – outrora! Por 
quantos braços teria passado até chegar, pelos declives da idade, 
àqueles amores senis e mal pagos? As duas mulherinhas, que 
diabo, não eram honestas! Recebiam hóspedes, viviam da 
concubinagem. Amélia ia sozinha à igreja, às compras, à fazenda; e 
com aqueles olhos tão negros, talvez já tivesse tido um amante! [...] 
E já não sentia por ela o mesmo amor sentimental, quase que 
doloroso: agora a ideia muito magana dos dois padres e as duas 
concumbinas, de panelinha, dava àquele homem amarrado pelos 
votos uma satisfação depravada! (QUEIRÓS, 1998, p. 40). 

 

 Amélia torna-se mulherinha, diminutivo que, se, por um lado, pode ter o 

sentido de afetividade, por outro, remete ao de figura torpe ou vil, desprezível. 

Já não é mais um amor sentimental e emotivo, mas um amor carnal, 

animalesco, com um sentimento de posse, que passa a guiar Amaro. A partir 

desse ponto, os pensamentos do padre sobre o caráter de Amélia se alternam. 

Ora ele é tomado pelo ciúme e pela posse e a trata como desavergonhada, 

ora parece se arrepender do julgamento, e, numa dessas reflexões, questiona 

a visão maniqueísta da sociedade sobre a mulher: 

 
– Boa! Estou a desejar que a rapariga fosse uma desavergonhada! – 
pensou, recaindo em si um pouco envergonhado. Está claro: não 
podemos pensar em mulheres decentes, temos que reclamar 
prostitutas! Bonito dogma! (QUEIRÓS, 1998, p. 41).  

 

 Em outras situações, coloca-a como depositária da pureza da Virgem 

Maria: 

 
E sentiu subir outra vez, das profundidades do seu ser, o amor que 
sentira a princípio por ela, muito puro, dum sentimentalismo devoto: 
via a sua linda cabeça, duma beleza transfigurada e luminosa, 
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destacar da negrura espessa do ar; e toda a sua alma foi para ela 
num desfalecimento de adoração, como no culto a Maria e na 
Saudação Angélica. Pediu-lhe perdão ansiosamente de a ter 
ofendido; disse-lhe alto: “És uma santa, perdoa” – foi um momento 
muito doce, de renunciamento carnal […]. (QUEIRÓS, 1998, p. 42). 

 

 Depois de uma abordagem mais explícita, na volta de um passeio, em 

que Amélia cai nos braços de Amaro e ele a beija no pescoço, o padre decide 

sair da casa de S. Joaneira, por questões de aparência, pois julga que Amélia 

teria comentado o ocorrido entre eles com a mãe. Ele vai morar em uma casa 

com menos conforto e luxo e não demora a atribuir a Amélia a 

responsabilidade por aquela situação que julga desgraçada, por ela não lhe ter 

dado um sinal de que não tinha se importado com o ocorrido. Pensa em 

vingar-se com crueldade, com consequências para toda a vida posterior de 

Amélia. 

  
Jurou então não voltar a casa da S. Joaneira. E a grandes passadas 
pelo quarto, pensava no que havia de fazer para humilhar Amélia. O 
quê? Desprezá-la como uma cadela! Ganhar influência na sociedade 
devota de Leiria, ser muito do senhor chantre: afastar da Rua da 
Misericórdia o cônego e as Gansosos; intrigar com as senhoras da 
boa roda para que se afastassem dela, com secura, no altar-mor, à 
missa de domingo; dar a entender que a mãe era uma prostituta... 
Enterrá-la! Cobri-la de lama! E na Sé, regalar-se de a ver passar 
encolhida no seu mantelete preto, escorraçada de todos, enquanto 
ele, à porta, de propósito, conversaria com a mulher do governador 
civil e seria galante com a baronesa de Via Clara! (QUEIRÓS, 1998, 
p. 54). 

 

 Vale lembrar que, no mito da Queda do Homem, Adão responsabiliza 

Eva pela expulsão do Paraíso e pelas demais punições impostas por Deus, 

configurando-se, desde então, a condição de culpa impingida à mulher. 

Depois que Amaro e Amélia começam a se encontrar clandestinamente 

com regularidade, o padre tenta aplacar o temor da amante em relação ao 

julgamento que sua alma pode ter frente ao Juízo Final, certa de estar 

ofendendo a Deus ao amar o pároco. Amaro, contudo, cuida de acalmá-la 

traçando-lhe um destino semelhante ao da Virgem Maria – o de pureza eterna. 

Se Maria havia concebido um filho de Deus sem nunca entregar-se a ele, 
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Amélia, por sua vez, teria mais acolhimento, pois entregava-se toda a (um 

emissário de) Deus: 

 
Era este poder divino do padre, esta familiaridade com Deus, tanto 
ou mais que a influência da sua voz que a faziam crer na promessa 
que ele lhe repetia sempre: que ser amada por um padre chamaria 
sobre ela o interesse, a amizade de Deus; que depois de morta dois 
anjos viriam tomá-la pela mão para a acompanhar e desfazer todas 
as dúvidas que pudesse ter S. Pedro, chaveiro do Céu; e que na sua 
sepultura, como sucedera em França a uma rapariga amada por um 
cura, nasceriam espontaneamente rosas brancas, como prova 
celeste de que a virgindade não se estraga nos braços santos dum 
padre […]. (QUEIRÓS, 1998, p. 134). 

 

Mais uma vez, Amaro a representa como santa e traça o paralelo com a 

Virgem: 
A santidade que o manto adquirira no contato com os ombros da 
imagem penetrava-a duma voluptuosidade beata. Um fluido mais 
doce que o ar da terra envolvia-a, fazia-lhe passar no corpo a carícia 
do éter do Paraíso. Parecia-lhe ser uma santa no andor, ou mais 
alto, no Céu... 
Amaro babava-se para ela: 
– Oh filhinha, és mais linda que Nossa Senhora! (QUEIRÓS, 1998, 
p. 137). 

 

No fim do romance, Amélia é penalizada – e a única condenada – pela 

luxúria. Se no mito da Queda do Homem a figura masculina também recebe 

sua parcela de punição, no romance, ela sai isenta: Amaro foge, abandonando 

a cidade; tudo que o relaciona a Amélia é esquecido e ele retoma a vida 

eclesiástica sem traços de arrependimento, como se percebe no encontro com 

o cônego Dias em Lisboa, anos depois.  

A condição de pecadora e a punição de Amélia, no fim do romance, não 

lhe é atribuída, todavia, pelo padre, mas pelo destino – e entenda-se, aqui, 

ironicamente “destino” do ser feminino, como resultante de uma trama 

masculina do mundo e, assim sendo, como parte do percurso do herói. Amélia 

engravida de Amaro e, para não revelar sua situação nem à mãe nem a 

ninguém, Amaro e o cônego Dias traçam planos. O que vinga é Amélia passar 

a gravidez no sítio da Ricoça, aprisionada por D. Josefa, irmã do cônego Dias. 

Depois do nascimento, o filho seria posto para adoção. O planejamento todo é 

feito pelos padres, sem a participação de Amélia. 
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O tratamento que D. Josefa dispensa à hóspede é marcado pelo 

desprezo e pela crueldade. Amélia sente-se aprisionada. O sítio e as notícias 

de que Amaro desfruta de agradáveis dias em estância turística constituem o 

seu cárcere. Amélia morre, depois de um longo sofrimento, marcado por 

convulsões, hemorragia natural e sangramento provocado pelo médico, como 

que para lhe tirar a essência, o Demônio que a habita. 

  
Amélia morre, não sem antes passar por rituais de purificação da 
carne – simbolizada pelo sangramento que o Dr. Gouveia nela inflige 
– e a purificação da alma – no ritual simbólico da extrema-unção 
que, pelo tom do Abade Ferrão ao administrá-la, mais parece um 
ritual de exorcismo. (ESPÍRITO SANTO, 2001, p. 31).  

 

Debruçado sobre ela, com o crucifixo na mão, o abade Ferrão diz com 

voz de angústia: “– Jesu, Jesu, Jesu! Lembra-te da graça de Deus! Tem fé na 

misericórdia divina! Arrepende-te no seio do Senhor! Jesu, Jesu, Jesu! 

(QUEIRÓS, 1998, p. 190). 

Amaro dá o bebê a uma ama com fama de matar as crianças que 

chegam aos seus cuidados. Ao saber da morte de Amélia e do filho, o padre 

foge de Leiria, não por culpa ou consciência, mas como uma maneira 

adequada de resolver o problema e manter as aparências na sociedade 

patrimonialista e paternalista, constituído como um percurso masculino de que 

a figura feminina aparece como personagem secundária e subsidiária.  

O último capítulo narra o encontro de Amaro com o cônego Dias numa 

praça de Lisboa. O padre, preocupado com os ideais republicanos que 

circulam em algumas capitais europeias e já ecoam em Portugal, pergunta 

sobre o destino das pessoas com as quais conviveu em Leiria. Confessa ao 

cônego que não mais deseja meter-se em um convento e passar a vida em 

penitência, como havia pensado ao abandonar a paróquia com a desculpa de 

cuidar da irmã moribunda: “– Que quer você, padre-mestre?... Naqueles 

primeiros momentos... Olhe que me custou! Mas tudo passa...” (QUEIRÓS, 

1998, p. 198). 

 

CONCLUSÕES 
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	 Apesar do anticlericalismo explícito do romance, com críticas à Igreja 

como instituição, a seus representantes e a seus seguidores, o tratamento 

dado a algumas personagens femininas segue a lógica dos ensinamentos e da 

moral da Igreja Católica. As imagens das mulheres construídas no discurso 

religioso dominam o imaginário popular e aparecem na obra literária como 

determinantes do discurso do narrador e das personagens masculinas, ao 

apresentarem imagens das personagens femininas. Toda a filosofia da arte 

como ciência, que embasou o Realismo português, não pretendeu, pois, 

amenizar o peso da cultura que por séculos dominou a Península Ibérica e 

Portugal, especificamente, no que diz respeito às formações religiosas que 

sedimentam a construção das identidades femininas. Ao contrário disso, 

parece, de fato, que pretendeu exacerbar estas formações morais e imagens, 

provavelmente, sob o pretexto de torná-las criticáveis, aos olhos dos leitores, a 

partir da receita romanesca do realismo na forma. 

 Michelat afirma que ser católico “é pertencer a um grupo cujos membros 

possuem todos em comum uma cultura, um sistema organizado de crenças, de 

práticas religiosas, de convicções, de sentimentos, de representações, de 

valores etc., que se constituiu e se reformulou ao longo da história.” 

(MICHELAT, 1990, apud MARTINS, p. 61). Neste artigo, mostramos como este 

“ser católico” se faz presente na obra de Queirós, a pretexto de uma 

representação objetiva da realidade e, portanto, de um inventário fotográfico 

das identidades, neste caso específico, de identidades femininas portuguesas 

do século XIX, fazendo da forma narrativa estética uma espécie de homologia 

formal com a forma do mundo. 

 Nesse sentido, centrada a análise na personagem Amélia, evidenciamos 

os polos do paradigma moral que circunscreve as representações do feminino 

no imaginário português de fins do século XIX: de um lado, as imagens da 

santa, da beata e da pura, de outro lado, da serpente, da tentação e do 

pecado, imagens que se demarcam tanto na percepção de Amaro, quanto 

condução narrativa do narrador, como representações que se alternam e se 

misturam, em diversos graus, de um lado, delineando, na espinha dorsal do 

enredo literário, o sentimento que Amaro nutre por Amélia, do início até o fim 

do relacionamento, e, de outro lado, evidenciando o modo como o imaginário 
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coletivo percebia e representava as identidades femininas, em fins do XIX, em 

Portugal.  

 Os homens, personagens literários ou da sociedade, têm sobre Amélia – 

a mulher do século XIX – um olhar desejoso, mas nem todos ousam se 

aproximar dela, já que a pureza de sua alma faz o seu corpo intocável, até que 

seja pública a transgressão dos limites morais pelos ilimites biológicos. As 

mulheres – personagens literárias ou da sociedade – veem Amélia como santa, 

mas também somente até a transgressão moral; depois, uma delas  – a que 

fica sabendo da gravidez de Amélia e é convocada para apoiá-la durante a 

gestação – muda radicalmente o seu tratamento de sororidade e coloca Amélia 

na posição de condenada e excluída, tanto no plano estético do romance, 

quanto no plano moral da sociedade. 

 Em alguns momentos, Amélia – a mulher – é associada à pureza virginal 

da mãe de Jesus; em outros, carrega o fardo de ser depositária das punições 

lançadas por Deus sobre todas as mulheres, em decorrência da atitude de Eva 

no Paraíso. Ora Eva, ora Ave. Além de sofrer longamente as dores do parto, 

num ritual de penitência, Amélia morre depois de longo padecimento em 

consequência não somente do ato de dar à luz, mas também da ação do 

médico – o mesmo que a havia cobiçado antes e que, agora, age como o 

carrasco da sentença do destino, fazendo-a sangrar num ritual que pode ser 

considerado de exorcismo. 

 Na narrativa, raríssimas vezes o narrador se aproxima do pensamento 

das mulheres, optando por analisar os fatos pela ótica de Amaro ou pela sua 

visão de observador distante, discurso, umas vezes, formado pelo olhar épico, 

outras, pelo olhar positivista, outras, ainda, pelo olhar moralista. 

 Amélia e as demais personagens femininas são, assim, construídas, no 

romance, pelo olhar do protagonista e demais personagens masculinas, mas, 

sobretudo, pelas representações que o narrador faz delas, em que se revelam 

o pensamento da sociedade portuguesa do século XIX, parametrizado, no 

discurso do narrador, tanto pelo realismo do discurso religioso católico quanto 

pelo realismo questionador do discurso positivista francês. 

 Nesse contexto, é possível inquirir se a realidade figurada no romance é 

exposta por um narrador em terceira pessoa, que deixa o juízo de valor para o 
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leitor, tentando o distanciamento crítico perseguido pelos romancistas realistas, 

ou se, de fato, há um fundo moralizante em seu discurso, que coloca o 

narrador como sujeito de sua época, revelando uma posição acrítica, ao menos 

sobre a mulher, por conta da portugalidade católica como sistema arraigado de 

pensamento. Mas essa seria outra questão a ser pensada. Por ora, basta a 

apresentação da conflituosa imagem da mulher: antitética ou paradoxal, mas, 

certamente, real e ficcional para uma cultura cindida entre o catolicismo e o 

positivismo no século XIX. 

 No futuro, valeria a pena debruçar-se na literatura portuguesa criada no 

XIX para verificar se outros escritores considerados representantes do 

Realismo também compartilham a mesma representação feminina e como isso 

evoluiu até a literatura portuguesa atual. Assim como também valeria, em 

outras abordagens, analisar o discurso das igrejas atuais sobre a mulher, para 

se saber se o que foi construído durante séculos pelo discurso religioso se 

perpetua ou se houve alguma mudança em decorrência dos questionamentos 

positivistas e tantos outros “istas” do século XX e XXI. 
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